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BABI 


Peringatan 


"AKU ingin berpikir—" kataku. 

"Seharusnya aku berbuat begitu juga," kata Sherlock Holmes, mengomentari dengan tidak 
sabar. 

Aku yakin aku adalah salah satu makhluk hidup yang paling tahan banting, tapi kuakui aku 
jengkel juga mendengar selaannya yang sinis tersebut. 

"Sungguh, Holmes," kataku pedas, "kau terkadang agak keterlaluan." 

Ia terlalu tenggelam dalam pikirannya sendiri untuk segera bereaksi terhadap omelanku. Ia 
menumpukan diri pada tangannya sarapan di hadapannya tidak disentuh, dan menatap sehelai kertas 
yang baru saja dikeluarkannya dan dalam amplop. Lalu ia mengambil amplopnya, mengacungkannya 
ke arah cahaya, dan dengan hati-hati mempelajari bagian luar dan tutupnya. 

"Ini tulisan Porlock," katanya sambil berpikir. "Aku hampir pasti kalau ini tulisan Porlock, 
walaupun baru dua kali melihatnya sebelum ini. Huruf Yunani e dengan lengkungan atasnya yang unik 
sangat khas. Tapi kalau ini tulisan Porlock, pasti masalahnya amat sangat penting." 

Ia berbicara lebih pada diri sendiri daripada padaku, tapi kejengkelanku sirna karena rasa 
penasaranku bangkit mendengarnya. 

"Siapa Porlock, kalau begitu?" tanyaku. 

"Porlock, Watson, adalah nom de plume, sekadar identitas. Tapi di belakangnya terdapat 
kepribadian yang berubah-ubah dan licin. Dalam surat sebelumnya ia terang-terangan memberitahuku 
bahwa nama itu bukan nama aslinya, dan menantangku untuk melacaknya di antara jutaan penduduk 
kota besar ini. Porlock penting, bukan bagi dirinya, tapi bagi orang besar yang berhubungan 
dengannya. Bayangkan dirimu sebagai seekor ikan pilot bersama ikan hiu, jackal dengan singa—apa 
pun yang tidak berarti tapi berdampingan dengan sesuatu yang menakutkan. Bukan hanya menakutkan, 
Watson, tapi juga berbahaya—berbahaya pada tingkat yang tertinggi. Karena itulah ia menarik 
perhatianku. Kau pernah mendengarku bicara tentang Profesor Moriarty?" 


"Penjahat ilmiah yang terkenal, terkenal di kalangan penjahat seperti—" 
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"Memalukan sekali, Watson!" gumam Holmes dengan nada merendahkan. 
"Aku mau mengatakan, seperti ia tidak dikenal di masyarakat." 


"Bagus! Bagus sekali!" seru Holmes. "Kau mulai mengembangkan selera humor yang tidak 
terduga, Watson, yang harus kuwaspadai. Tapi menyebut Moriarty penjahat sama seperti mencemarkan 
nama baik—dan di sanalah letak kehebatannya! Perencana terhebat sepanjang masa, organisator setiap 
kejahatan, otak pengendali dunia bawah tanah, otak yang bisa membentuk atau mengacaukan nasib 
negara-negara—itulah orangnya! Tapi ia begitu jauh dari kecurigaan masyarakat, begitu kebal dari 
kritik, begitu mengagumkan dalam pengelolaan dan penjagaan diri sehingga untuk kata-kata yang baru 
saja kau ucapkan, ia bisa menyeretmu ke pengadilan dan menguras pensiunmu selama setabun sebagai 
ganti rugi atas pencemaran nama baiknya. Bukankah ia penulis The Dynamics of an Asteroid, buku 
berisi matematika murni yang begitu hebat sehingga katanya tidak ada orang di kalangan pers ilmiah 
yang mampu mengkritiknya? Orang ini yang hendak difitnah? Dokter bermulut kotor dan profesor 
yang difitnah—itulah peran kalian masing-masing! Jenius, Watson. Tapi memang kalau aku harus 


berteman dengan orang yang lebih rendah darimu, riwayat kita pasti akan segera tamat." 


"Izinkan aku melihat saat itu!" seruku keras. "Tapi kau tadi sedang membicarakan orang 


bernama Porlock ini." 


"Ah, ya—orang yang mengaku bernama Porlock ini merupakan mata rantai dalam rangkaian 
keterkaitan yang lebih besar. Antara kita saja, Porlock bukanlah mata rantai yang kuat. Ia satu-satunya 


kelemahan dalam rantai itu, sepanjang yang bisa kuuji hingga sekarang." 
"Tapi mata rantai yang lemah akan melemahkan seluruh rantai." 


"Tepat sekali, Watson yang baik! Oleh karena itu posisi Porlock sangat penting. Dipacu 
keinginan lemah untuk bertindak benar dan didorong lembaran sepuluh pound yang sesekali dikirimkan 
kepadanya melalui metode yang cerdik, ia pernah satu atau dua kali memberiku infbrmasi tentang apa 
yang akan terjadi, informasi yang bernilai tinggi—bernilai tertinggi karena mengantisipasi dan 
mencegah kejahatan, bukan membalas. Aku tidak ragu, kalau kita memiliki pemecah sandinya, kita 
akan mendapati bahwa bentuk komunikasi ini pun sesuai dengan yang kukatakan tadi." 

Sekali lagi Holmes meratakan kertas itu di piringnya yang tidak digunakan. Aku beranjak 
bangkit dan, sambil membungkuk di belakangnya, menatap tulisan misterius tersebut, yang berbunyi 


sebagai berikut: 
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534 C2 13 127 3631 417 21 41 DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE 26 BIRLSTONE 9 127 171 
"Apa pendapatmu, Holmes?" 


"Jelas sekali ini usaha untuk menyampaikan informasi 
rahasia." 

"Tapi apa gunanya pesan sandi tanpa pemecah 
sandinya?" 

"Dalam hal ini, sama sekali tidak ada." 

"Kenapa kau mengatakan 'dalam hal ini'?" 

"Karena banyak sandi yang bisa kupecahkan semudah 
membaca apocrypha di kolom berita orang hilang. Hal-hal 
kasar semacam itu bisa menghibur otak tanpa melelahkannya. 
Tapi ini berbeda. Ini jelas merupakan referensi terhadap kata- 
kata di sebuah halaman buku. Sebelum aku diberitahu halaman 
mana dan buku apa, aku tidak bisa berbuat apa-apa." 


"Tapi kenapa ada tulisan 'Douglas' dan 'Birlstone'?" 





"Jelas karena kata-kata itu tidak ada di halaman yang 
bersangkutan." 

"Kalau begitu kenapa ia tidak menunjukkan bukunya?" 

"Kecerdasan alamiahmu, Watson, kepintaran yang dikagumi teman-temanmu, jelas tidak akan 
membuatmu memasukkan pesan dan pemecah sandinya ke dalam amplop yang sama. Seandainya surat 
tersebut salah kirim, sandimu akan seketika terbongkar. Kenyataan yang ada sekarang, harus terjadi 
kesalahan yang sama terhadap kedua-duanya sebelum pesan tersandi itu bisa merugikan siapa pun. 
Kiriman pos kedua kita sekarang sudah terlambat, dan aku pasti terkejut kalau tidak menerima surat 
berisi penjelasan atau, yang lebih mungkin, buku yang menjadi pemecah sandi ini." 

Perhitungan Holmes terbukti sewaktu beberapa menit kemudian muncul Billy si pelayan, 


sambil membawa surat yang kami nantikan. 


"Tulisannya sama," kata Holmes sambil membuka amplopnya, "dan ditandatangani," 


tambahnya dengan penuh semangat saat membuka lipatan surat. Ayo kita mulai mendapat kemajuan, 
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Watson." Tapi alisnya berkerut saat ia mulai membaca isinya. 


"Wah, wah, ini sangat mengecewakan! Watson, aku khawatir semua harapan kita ternyata sia- 
sia. Aku yakin orang bernama Porlock ini tidak akan menimbulkan bahaya 


" 


"Dear Mr. Holmes," katanya, "aku tidak akan melanjutkan masalah ini lebih jauh. Terlalu 
berbahaya—ia mencurigai diriku. Aku bisa melihat kalau ia mencurigai diriku. Ia mendatangiku secara 
tidak terduga sesudah aku menuliskan alamat di amplop ini dengan niat mengirimkan pemecah 
sandinya kepadamu. Aku berhasil menutupinya. Kalau ia sudah melihatnya, situasiku pasti sangat sulit. 
Tapi aku membaca kecurigaan dalam pandangannya. Harap bakar pesan tersandinya, yang sekarang 


tidak berguna lagi bagimu.—Fred Porlock."" 

Holmes duduk diam sambil mempermainkan surat tersebut selama beberapa saat, dan 
mengerutkan kening, sambil menatap perapian. 

"Bagaimanapun juga," katanya pada akhirnya, "mungkin tidak ada apa-apa. Mungkin hanya 
perasaan bersalahnya. Karena mengetahui dirinya pengkhianat, ia mungkin membaca adanya tuduhan 
dalam pandangan orang lain." 

"Orang lain itu, kuduga, Profesor Moriarty." 

"Pasti! Kalau ada orang dari pihak sana bicara tentang 'ia', kau tahu siapa yang mereka maksud. 
Hanya ada satu 'ia' yang menonjol bagi mereka semua." 

"Tapi apa yang bisa dilakukannya?" 

"Hmm! Itu pertanyaan besar. Kalau kau berhadapan dengan salah satu orang terpandai di Eropa 
dan dia didukung semua kekuatan kegelapan, kemungkinannya sangat tidak terbatas. Pokoknya, 
Porlock ini jelas ketakutan setengah mati—coba bandingkan tulisan di surat dengan yang di amplop 
yang menurutnya ditulis sebelum kunjungan yang menakutkan itu. Di amplop tulisannya jelas dan 
tegas. Di surat hampir-hampir tidak bisa dibaca." 

"Kalau begitu, kenapa ia menulis surat segala? Kenapa ia tidak melupakan semuanya saja?" 

"Karena ia takut aku akan menyelidiki dirinya, dan mungkin akan membawa masalah baginya." 

"Tidak ragu lagi," kataku. "Tentu saja." Kuambil pesan tersandinya dan mengamatinya dengan 
teliti. "Memikirkan bahwa ada rahasia penting yang tersembunyi di sini, yang mustahil untuk 


dipecahkan, bisa menyebabkan orang jadi sinting." 
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Sherlock Holmes telah mengesampingkan sarapannya yang tidak tersentuh dan menyulut pipa 
yang merupakan pendampingnya saat berpikir keras. "Aku penasaran!" katanya, sambil menyandar ke 
kursi dan menatap langit-langit. "Mungkin ada hal hal yang terlewatkan oleh kecerdasan Machiavelli- 
mu. Coba kita pertimbangkan masalah ini dengan menggunakan logika murni. Orang ini menggunakan 


sebuah buku. Itu titik awal kita." 
"Titik awal yang lemah." 


"Mari kita lihat apakah kita bisa memperkecil kemungkinannya. Kalau kupusatkan pikiranku 


pada masalah ini, rasanya kita bisa memecahkannya. Apa indikasi yang ada tentang buku ini?" 
"Tidak ada." 


"Well, well, jelas tidak seburuk itu. Pesan tersandi ini dimulai dengan angka 534 yang besar, 
bukan? Kita boleh beranggapan bahwa 534 adalah halaman yang dimaksud sebagai pemecah sandinya. 
Jadi buku yang kita cari tebal, itu jelas merupakan petunjuk. Indikasi apa lagi yang kita miliki 
mengenai buku yang tebal ini? Sandi berikutnya adalah C2 Apa pendapatmu mengenai sandi ini, 


Watson?" 

"Tidak ragu lagi, chapter—bab—dua." 

"Bukan itu, Watson. Aku yakin kau pasti setuju bahwa dengan memberitahukan nomor 
halamannya, bab keberapa menjadi tidak penting. Juga kalau halaman 534 masih termasuk dalam bab 
kedua, panjang bab pertamanya pasti sangat luar biasa." 

"Column—kolom!" seruku. 

"Cemerlang, Watson. Kau benar-benar luar biasa pagi ini. Kalau ini bukan kolom, berarti aku 
tertipu habis-habisan. Jadi sekarang kau lihat, kita mulai membayangkan sebuah buku yang tebal, 
dicetak dengan kolom ganda, yang masing-masing cukup panjang, karena salah satu kata diberi angka 
dua ratus sembilan puluh tiga dalam dokumen ini. Apakah kita sudah mencapai batas logika?" 

"Rasanya begitu." 

"Jelas kau sudah tidak adil pada dirimu sendiri. Satu hal lagi, Watson! Seandainya bukunya 
merupakan buku langka, ia pasti sudah mengirimkannya kepadaku. Tapi sebaliknya, sebelum ren- 
cananya berantakan, ia berniat untuk mengirimkan petunjuk mengenai bukunya melalui surat yang 
kedua ini. Ia mengatakan begitu dalam suratnya Hal ini tampaknya menunjukkan kalau buku tersebut 


pasti bisa kutemukan dengan mudah. Ia memilikinya—dan ia membayangkan aku juga memilikinya. 
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Pendeknya, Watson, buku ini sangat umum." 
"Apa yang kaukatakan jelas masuk akal." 


"Jadi kita sudah membatasi bidang pencarian kita ke sebuah buku yang tebal, dicetak dengan 


kolom ganda, dan sangat umum digunakan." 


"Alkitab!" seruku dengan penuh kemenangan. "Bagus, Watson, bagus! Tapi, kalau boleh 
kukatakan, masih kurang! Kalaupun aku menerima pujian itu untuk diriku sendiri, sulit sekali bagiku 
untuk membayangkan buku lain yang lebih mustahil untuk berada di dekat salah satu rekan Moriarty. 
Lagi pula, edisi Alkitab begitu banyak sehingga kurasa sulit bagi dua buku untuk dicetak dengan tata 
letak yang sama persis. Ini jelas buku yang sudah distandarisasi. Ia mengetahui dengan pasti kalau 


halaman 534 di bukunya akan tepat sama seperti halaman 534 di bukuku." 
"Tapi jarang sekali ada buku-buku yang bisa sama seperti itu." 


"Tepat sekali. Justru faktor inilah yang menyelamatkan kita. Pencarian kita sudah dipersempit 


ke buku-buku terstandarisasi yang mungkin dimiliki setiap orang." 
"Bradshaw!" 


"Ada kesulitannya, Watson. Perbendaharaan kata Bradshaw tegang dan tegas, tapi terbatas. 
Pemilihan kata-katanya rasanya mustahil bisa membuat pembaca menangkap pesan umumnya. Kita 
dapat mengesampingkan Bradshaw. Aku khawatir kamus juga tidak bisa diperhitungkan dengan alasan 


yang sama. Lalu apa yang tersisa kalau begitu?" 
"Almanak!" 


"Bagus sekali, Watson! Aku pasti sudah melakukan kekeliruan besar kalau tebakanmu tidak 
benar Almanak! Coba kita pertimbangkan Whitaker's Almanack. Almanak itu banyak digunakan. 
Jumlah halamannya cukup besar. Cetakannya menggunakan kolom ganda. Sekalipun perbendaharaan 
katanya agak terbatas pada awalnya, kalau tidak salah ingat, pada bagian akhirnya cukup banyak." Ia 
mengambil buku tersebut dari mejanya. "Ini halaman 534, kolom kedua, bagian yang membahas 
perdagangan dan sumber-sumber daya di India Inggris. Catat kata-katanya, Watson! Kata ketiga belas 
adalah 'Mahratta'. Sayangnya bukan awalan yang terlalu menjanjikan. Kata keseratus dua puluh tujuh 
adalah 'Pemerintah', yang cukup masuk akal, sekalipun agak tidak relevan bagi kita dan Profesor 
Moriarty. Sekarang kita coba lagi. Apa yang dilakukan Pemerintah Mahratta? Wah! Kata berikutnya 


adalah 'bulu-babi'. Kita keliru, Watson! Pemecahannya salah!" 
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Ia berbicara dengan penuh semangat, tapi kerutan di alisnya yang lebat menunjukkan 
kekecewaan dan kejengkelannya. Aku duduk dengan perasaan tidak berdaya dan tidak senang, menatap 
perapian. Kesunyian yang panjang tiba-tiba dipecahkan seruan Holmes, yang melesat ke lemari, 


mengambil buku kedua yang telah menguning sampulnya. 


"Kita kena batunya, Watson, karena terlalu 
mengikuti perkembangan!" serunya. "Kita sudah mendului 
zaman, dan mendapat hukuman yang biasa. Karena 
sekarang sudah tanggal tujuh Januari sudah sewajarnya kita 
mengambil almanak yang baru. Besar kemungkinan kalau 
Porlock menulis pesannya berdasarkan edisi yang lama. 
Tidak ragu lagi kalau ia pasti akan memberitahukannya 
dalam surat yang seharusnya ditulisnya. Sekarang coba 
lihat apa yang ada di halaman 534. Kata ketiga belas adalah 
"There," yang lebih menjanjikan. Kata keseratus dua puluh 
tujuh adalah —'There is—Mata Holmes berkilau-kilau 


penuh semangat, dan jemarinya yang kurus dan gugup 





bergerak-gerak saat ia menghitung kata-katanya— 


" 


"bahaya." Ha! Ha! Berhasil! Catat, Watson. 'Ada bahaya yang akan segera datang.' Lalu tertulis nama 
'Douglas—'kaya—pedalaman—sekarang—di—Birlstone—House—Birlstone—kerahasiaan— 
mendesak.' Selesai, Watson! Apa pendapatmu mengenai logika murni dan hasilnya? Kalau saja 


pedagang sayuran menjual mahkota daun salam, aku pasti menyuruh Billy untuk membelinya." 


Aku menatap pesan aneh yang kutulis, sementara ia memecahkan sandinya, di atas sehelai 


kertas di pangkuanku. 
"Cara yang aneh dan kacau untuk menyampaikan maksudnya!" kataku. 


"Sebaliknya, ia justru cukup hebat," kata Holmes. "Kalau kau mencari sebuah kolom berisi 
kata-kata yang kaubutuhkan untuk mengatakan maksudmu, sulit sekali untuk mendapatkan semua kata 
yang kauperlukan. Kau terpaksa membiarkan sebagian pesanmu tergantung pada kecerdasan penerima 
suratmu. Maksudnya cukup jelas. Ada kejahatan yang direncanakan terhadap seseorang bernama 


Douglas, siapa pun ia yang adalah seorang hartawan di pedalaman. Ia yakin—ia menggunakan kata 
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'confidence' karena tidak menemukan kata 'confident—urusan ini mendesak. Itu hasilnya, dan benar- 


benar analisis yang teliti!" 


Holmes memancarkan kegembiraan seniman sejati yang menghasilkan karya yang lebih baik 
sama seperti kedukaannya bila hasilnya tidak sesuai harapan. Ia masih tertawa karena keberhasilannya 


sewaktu Billy membuka pintu dan Inspektur MacDonald dari Scotland Yard dipersilakan masuk. 


Saat itu merupakan awal tahun delapan puluhan, dan Alec MacDonald masih jauh dari 
ketenaran nasional yang sekarang diraihnya. Ia anggota muda tapi tepercaya dari satuan detektif, yang 
berhasil mencatat prestasi dalam sejumlah kasus yang ditanganinya. Sosoknya yang jangkung dan 
langsing menunjukkan kekuatan fisik yang luar biasa, sementara kepalanya yang besar serta matanya 
yang dalam menunjukkan kecerdasan yang memancar dari balik alis matanya yang lebat. Ia pria 


pendiam, teliti, dengan sifat muram dan aksen Aberdeen yang kentara. 


Holmes sudah dua kali membantunya meraih keberhasilan sepanjang kariernya dengan imbalan 
semata-mata kebahagiaan karena berhasil memecahkan kasus-kasus tersebut. Untuk alasan inilah orang 
Skotlandia tersebut sangat sayang dan hormat pada kolega amatirnya, dan ia menunjukkannya dengan 
bersikap jujur saat mengkonsultasikan setiap kesulitannya dengan Holmes. Orang yang rata-rata 
biasanya tidak mengakui ada yang lebih hebat daripada dirinya sendiri tapi orang berbakat seketika 
mengenali kejeniusan. Dan MacDonald cukup berbakat dalam profesinya untuk memungkinkannya 
menerima kenyataan bahwa meminta bantuan seseorang yang telah terkenal di Eropa bukanlah 
tindakan yang hina. Holmes tidak mudah membina persahabatan, tapi cukup toleran terhadap pria 


Skotlandia bertubuh besar tersebut, dan tersenyum saat melihatnya datang. 


"Kau rajin sekali bekerja, Mr. Mac," katanya. "Kuharap kau berhasil mencapai tujuanmu. Tapi 


aku khawatir kunjunganmu sepagi ini berarti ada yang tidak beres." 


"Akan lebih sesuai dengan kenyataan kalau kau mengatakan 'harap' dan bukannya 'khawatir,' 
Mr. Holmes," jawab inspektur tersebut sambil tersenyum. "Well, mungkin sedikit minuman bisa 
mengusir dinginnya pagi. Tidak, aku tidak merokok, terima kasih. Aku harus bergegas karena jam-jam 


awal sebuah kasus sangat berharga sebagaimana yang lebih kauketahui daripada orang lain. Tapi—tapi 


" 


Inspektur tersebut tiba-tiba berhenti, dan tertegun menatap kertas di meja. Kertas yang tadi 


kutulisi pesan membingungkan tersebut. 
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"Douglas!" serunya. "Birlstone! Apa ini, Mr. Holmes? Bung, ini sihir! Dari mana kau 


mendapatkan nama-nama itu?" 
"Ini sandi yang Dr. Watson dan aku pecahkan. Tapi kenapa—ada apa dengan nama-nama ini?" 


Inspektur tersebut menatap kami bergantian dengan pandangan tertegun. "Hanya saja," katanya, 


"Mr. Douglas dari Birlstone Manor telah dibunuh secara brutal semalam!" 
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BAB 2 
Pidato Ilmiah Mr. Sherlock Holmes 


INI adalah salah satu saat dramatis yang sangat disukai temanku. Berlebihan jika kukatakan ia 
shock atau bahkan bersemangat mendengar pernyataan yang luar biasa tersebut. Dengan tidak 
menunjukkan emosi sedikitpun dalam ketenangannya yang aneh, ia jelas telah kebal akibat rangsangan 
berlebihan dalam waktu yang lama. Sekalipun begitu, kalau emosinya telah tumpul, persepsi 
kecerdasannya sangat aktif. Karena itu di wajahnya tidak ada tanda-tanda kengerian yang kurasakan 
saat mendengar pernyataan singkat tersebut. Wajah Holmes memancarkan ketenangan dan ketertarikan 
seorang ahli kimia yang menyaksikan kristal-kristalnya menempati posisi yang tepat akibat proses 
kimiawi. 

"Luar biasa!" katanya. "Luar biasa!" 


"Kau tampaknya tidak terkejut." 


"Tertarik, Mr. Mac, tapi tidak terkejut. Kenapa aku harus terkejut? Aku menerima surat anonim 
dari tempat yang kutahu penting, memperingatkan diriku akan bahaya yang mengancam orang tertentu. 
Dalam satu jam aku mengetahui bahwa bahaya itu telah terwujud dan orang itu sudah tewas. Aku 


tertarik tapi, sebagaimana yang kau amati, tidak terkejut." 


Dengan beberapa kalimat singkat ia menjelaskan pada Inspektur mengenai fakta tentang surat 
dan pemecah sandinya. MacDonald duduk dengan menumpukan dagu ke tangan dan alisnya yang lebat 
berkerut hebat. 

"Aku hendak pergi ke Birlstone pagi ini," katanya. "Aku datang untuk menanyakan apakah kau 
mau ikut bersamaku—kau dan temanmu ini. Tapi dari apa yang kaukatakan, mungkin kita lebih baik 
bekerja di London." 

"Kurasa tidak," kata Holmes. 


"Tunggu dulu, Mr. Holmes!" seru inspektur tersebut. "Koran-koran akan memuat misteri 
Birlstone secara besar-besaran dalam satu atau dua hari, tapi di mana misterinya kalau ada orang di 
London yang meramalkan kejahatan itu sebelum terjadi? Kita hanya perlu menangkap orang itu, dan 


sisanya akan tertangkap dengan sendirinya." 
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"Tidak ragu lagi, Mr. Mac. Tapi bagaimana caramu menangkap orang yang mengaku bernama 


Porlock?" 
MacDonald membalik surat yang diberikan Holmes kepadanya. 


"Cap pos Camberwell—itu tidak banyak membantu kita. Namanya, katamu tadi, palsu. Jelas 


tidak banyak yang bisa digunakan sebagai awalan. Tadi kau mengatakan mengiriminya uang?" 
"Dua kali." 
"Bagaimana caranya?" 
"Dalam bentuk uang kertas ke kantor pos Camberwell." 
"Apakah kau sudah menyelidik untuk mengetahui siapa yang mengambil uang itu?" 
"Tidak." 
Inspektur tersebut tampak terkejut dan agak shock. "Kenapa?" 


"Karena aku selalu menepati janjiku. Aku sudah berjanji sewaktu ia pertama kali menulis surat 
bahwa aku tidak akan berusaha melacaknya." 

"Kaupikir ada orang di belakang orang ini?" 

"Aku tahu kalau memang ada." 

"Profesor yang tidak sengaja kudengar sewaktu kau singgung tadi?" 

"Tepat sekali!" 

Inspektur MacDonald tersenyum, dan kelopak matanya bergetar sewaktu ia memandang ke 
arahku. "Aku tidak akan menutup-nutupinya darimu, Mr. Holmes. Menurut kami di CID kau agak 
berlebihan dalam hal profesor ini. Aku sendiri sudah menyelidiki masalah ini. Ia tampaknya pria yang 
sangat terhormat, terpelajar, dart berbakat." 

"Aku senang kau berhasil mengenali bakat orang itu." 

"Bung, kau tidak mungkin tidak mengenalnya. Sesudah mengetahui pendapatmu, aku sengaja 
menemuinya. Aku sempat bercakap-cakap dengannya tentang gerhana—bagaimana kami bisa 
membicarakan hal itu, aku tidak tahu—tapi ia mengeluarkan sebuah lentera reflektor dan bola dunia, 
dan menjelaskan semuanya dalam waktu semenit. Ia meminjamiku sebuah buku, tapi aku tidak 
keberatan untuk mengakui bahwa buku itu agak di atas kemampuan otakku, sekalipun aku dibesarkan 


dengan baik di Aberdeen. Ia pasti akan menjadi pendeta yang hebat dengan wajah tipisnya dan rambut 





http://www.mastereon.com 13 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





berubannya, serta cara bicaranya yang khidmat. Pada saat ia memegang bahuku sewaktu kami berpisah, 
rasanya seperti memperoleh pemberkatan seorang ayah sebelum kau terjun ke dunia yang dingin dan 
kejam." 

Holmes tergelak dan menggosok-gosok tangannya. "Hebat!" katanya. "Hebat! Katakan, 
MacDonald, apakah wawancara yang menyenangkan dan menyentuh ini berlangsung di ruang kerja 


Profesor?" 

"Memang benar." 

"Ruangan yang hebat, bukan?" 

"Sangat hebat—sangat indah, Mr. Holmes." 

"Kau duduk di depan meja tulisnya?" 

"Benar." 

"Matahari menerpa matamu dan wajahnya tersembunyi di bayang-bayang?" 

"Well, saat itu sudah malam tapi aku ingat lampunya diarahkan ke wajahku." 

"Pasti begitu. Apakah kau sempat mengamati lukisan di atas kepala Profesor?" 

"Tidak banyak yang kulewatkan, Mr. Holmes. Mungkin aku belajar berbuat begitu dari dirimu. 
Ya, aku melihat lukisannya—seorang wanita muda yang menumpukan kepala di tangannya, melirik 
menyamping kepadamu." 

"Itu lukisan karya Jean Baptiste Greuze." 

Ekspresi wajah Inspektur memancarkan ketertarikan. 

"Jean Baptiste Greuze," lanjut Holmes, sambil menempelkan ujung jemarinya satu sama lain 
dan menyandar ke kursi, "adalah seniman Prancis yang mencapai kejayaan antara tahun 1750 hingga 
1800. Tentu saja, yang kumaksudkan adalah hasil karyanya. Kritikus modern amat sangat mendukung 
pujian para kritikus zamannya." 

Mata Inspektur membelalak kebingungan. "Apakah tidak lebih baik kita—" katanya. 

"Kita sedang melakukannya," sela Holmes. "Semua yang kukatakan memiliki kaitan langsung 
dan vital dengan apa yang kausebut sebagai Misteri Birlstone. Malahan, boleh dibilang ini merupakan 
intinya." 


MacDonald tersenyum lemah, dan memandangku dengan tatapan memelas. "Pemikiranmu agak 
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terlalu cepat bagiku, Mr. Holmes. Kau meninggalkan satu atau dua mata rantai, dan aku tidak bisa 
mengisi celahnya. Apa hubungan yang mungkin ada antara pelukis yang sudah mati ini dengan kasus di 


Birlstone?" 


"Semua pengetahuan ada gunanya bagi seorang detektif," kata Holmes. "Bahkan fakta sepele 
bahwa di tahun 1865 sebuah lukisan karya Greuze yang berjudul La Jeune Fille ad Yagneau meraup 


tidak kurang dari empat ribu pound— di penjualan Portalis—mungkin bisa memicu ingatanmu." 
Jelas begitu adanya. Inspektur itu tampak tertarik. 


"Kalau boleh kuingatkan," lanjut Holmes, "bahwa gaji sang profesor bisa dipastikan dalam 


beberapa buku referensi yang bisa dipercaya. Jumlahnya tujuh ratus setahun." 
"Kalau begitu bagaimana ia mampu membeli—" 
"Benar! Bagaimana ia mampu?" 


"Luar biasa," kata inspektur tersebut sambil berpikir. "Lanjutkan, Mr. Holmes. Aku senang 


sekali. Bagus!" 

Holmes tersenyum. Ia selalu senang dengan pujian yang tulus—khas seniman sejati. 

"Bagaimana tentang Birlstone?" tanyanya. 

"Kita masih ada waktu," kata Inspektur, sambil melirik arloji. "Kereta sudah menunggu, dan 
kita hanya memerlukan waktu kurang dari dua puluh menit untuk pergi ke Victoria. Tapi mengenai 
lukisan ini—kukira kau pernah memberitahuku, Mr. Holmes, kau belum pernah bertemu Profesor 
Moriarty." 

"Memang belum pernah." 

"Kalau begitu bagaimana kau bisa tahu tentang ruangannya?" 

"Ah, itu masalah lain. Aku sudah tiga kali memasuki ruangannya, dua kali menunggunya 
dengan alasan yang berbeda dan pergi sebelum ia datang. Sekali—well, aku tidak bisa menceritakan 
kunjungan yang itu kepada seorang detektif polisi. Dalam kesempatan yang terakhir itulah aku sempat 
mempelajari dokumen-dokumennya—dengan hasil yang sangat tidak terduga." 

"Kau menemukan sesuatu yang memberatkan?" 


"Sama sekali tidak ada. Itulah yang membuatku tertegun. Tapi, kau sekarang sudah mengerti inti 


permasalahan dengan lukisannya. Lukisan itu menunjukkan bahwa ia orang yang kaya. Bagaimana 
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caranya mendapatkan kekayaan? Ia tidak menikah. Adiknya kepala stasiun di barat Inggris. Jabatannya 
bergaji tujuh ratus pound setahun. Dan ia memiliki sebuah karya Greuze." 

"Jadi?" 

"Artinya sudah jelas, kan?" 

"Maksudmu ia memiliki penghasilan besar dan ia pasti memperolehnya dengan cara yang 
ilegal?" 

"Tepat sekali. Tentu saja aku memiliki alasan lain untuk berpendapat begitu—lusinan petunjuk 
yang samar-samar mengarah ke pusat jaring di mana mengintai makhluk berbisa yang tidak bergerak. 
Kusinggung mengenai karya Greuze itu karena masih termasuk dalam jangkauan pengamatanmu." 

"Well, Mr. Holmes, kuakui kalau apa yang kaukatakan itu menarik. Lebih dari menarik—luar 
biasa. Tapi coba bicara lebih jelas sedikit, kalau bisa. Apakah ia melakukan penipuan, pemerasan, 
perampokan? Dari mana asal uangnya?" 

"Kau pernah membaca kisah Jonathan Wild?" 

"Well, rasanya aku pernah mendengar nama itu. Tokoh novel, bukan? Aku tidak begitu 
mengingat detektif dalam novel—mereka sering melakukan sesuatu tanpa mengungkapkan bagaimana 
cara mereka melakukannya. Itu inspirasi, bukan bisnis." 

"Jonathan Wild bukan detektif, dan ia bukan tokoh novel. Ia penjahat besar, dan ia hidup di 
abad yang lalu—sekitar tahun 1750-an." 

"Kalau begitu ia tidak ada gunanya bagiku. Aku orang yang praktis." 

"Mr. Mac, tindakan paling praktis yang bisa kaulakukan dalam hidupmu adalah mengurung diri 
selama tiga bulan dan membaca dua belas jam sehari tentang segala hal mengenai kejahatan. Semuanya 
bagai kincir—bahkan Profesor Moriarty. Jonathan Wild adalah kekuatan tersembunyi para penjahat 
London. Ia menjual kecerdasan dan organisasinya pada mereka untuk komisi sebesar lima belas persen. 
Kincir lama berputar, dan bilah yang sama muncul kembali. Semuanya sudah pernah dilakukan 
sebelumnya, dan akan dilakukan lagi. Akan kuceritakan satu atau dua hal tentang Moriarty yang 


mungkin menarik bagimu." 
"Kau sudah membuatku tertarik." 


"Aku kebetulan mengetahui siapa mata rantai pertamanya—rantai yang berujung si Napoleon 
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gagal ini, dan seratus preman pecundang, pencopet, pemeras, dan penipu permainan kartu di sisi lain, 
dengan segala macam penjahat di antaranya. Kepala stafnya adalah Kolonel Sebastian Moran, sama 
misterius dan tidak terjangkau hukumnya dengan Profesor Moriarty sendiri. Menurutmu berapa 
profesor ini membayarnya?" 

"Aku ingin mengetahuinya." 

"Enam ribu setahun. Itu bayaran untuk kecerdasan, kau tahu—prinsip bisnis Amerika. Aku 
kebetulan mengetahui rincian itu. Bayaran yang lebih besar daripada gaji Perdana Menteri. Dengan 
begitu kau bisa membayangkan berapa pendapatan Moriarty dan luas jangkauan pekerjaannya. Hal 
lain: baru-baru ini aku melacak cek-cek Moriarty—cek-cek biasa yang digunakannya untuk membayar 
keperluan rumah tangganya. Semua berasal dari enam bank yang berbeda. Apakah itu ada artinya 
bagimu?" 

"Yang jelas itu aneh! Tapi apa pendapatmu mengenai hal itu?" 


"Ia tidak menginginkan ada gosip tentang kekayaannya. Tidak seorang pun mengetahui 
seberapa besar kekayaannya. Aku tidak ragu kalau ia memiliki dua puluh rekening bank, sebagian besar 
kekayaannya ada di bank-bank asing seperti Deutsche Bank atau Credit Lyonnais. Kalau kau memiliki 


waktu satu atau dua tahun, kusarankan kau mempelajari Profesor Moriarty." 


Inspektur MacDonald semakin lama semakin tertarik dengan pembicaraan ini. Ia telah 
tenggelam dalam ketertarikannya sendiri. Sekarang pikiran Skotlandia-nya yang praktis 


mengembalikannya dalam sekejap ke masalah yang tengah dihadapi. 


"Ia boleh meneruskannya," katanya. "Kau berhasil mengalihkan perhatian kami dengan 
anekdot-anekdotmu yang menarik, Mr. Holmes. Yang benar-benar berharga hanyalah komentarmu 
bahwa ada kaitan antara Profesor dan kejahatan ini. Pengetahuan itu kauperoleh dari peringatan yang 


dikirim oleh orang bernama Porlock. Bisa kita melanjutkan pembicaraan ini?" 


"Kita mungkin bisa menyusun konsep motif kejahatan ini. Ini, sebagaimana yang kutangkap 
dari komentar awalmu tadi, merupakan pembunuhan yang tidak bisa dijelaskan, atau paling tidak, rumit 
sekali. Nah, dengan anggapan sumber kejahatan sesuai dengan dugaan kita, mungkin ada dua motif 
yang berbeda. Pertama-tama, boleh kukatakan bahwa Moriarty memerintah anak buahnya dengan 
tangan besi. Disiplinnya luar biasa. Hanya ada satu hukuman dalam peraturannya, yaitu kematian. 


Sekarang kita bisa beranggapan bahwa orang yang dibunuh—si Douglas yang nasib buruknya itu 
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diketahui salah seorang anak buah si penjahat—entah bagaimana telah mengkhianati si pemimpin. 
Hukuman pun dijatuhkan, dan akan diberitahukan pada semua orang, untuk menanamkan perasaan 


takut mati terhadap mereka semua." 

"Well, itu satu saran, Mr. Holmes." 

"Saran yang lain adalah pembunuhan ini dirancang Moriarty sebagai transaksi bisnis biasa. 
Apakah ada perampokannya juga?" 

"Kudengar tidak ada." 


"Kalau benar, tentu saja, berarti hipotesis pertama tidak berlaku dan hipotesis kedua cenderung 
benar. Moriarty mungkin telah diminta untuk merancangnya dengan janji mendapat bagian dari harta 
rampasannya. Atau ia mungkin dibayar sebanyak itu untuk melakukannya. Salah satu dari keduanya 
mungkin benar. Tapi yang mana pun, atau kalau ada kemungkinan ketiga yang merupakan kombinasi, 
kita harus mencari solusinya di Birlstone. Aku terlalu mengenal buruan kita sehingga bisa menduga 


bahwa ia meninggalkan jejak apa pun di sini yang bisa membawa kita kepadanya." 


"Kalau begitu kita harus ke Birlstone!" seru 
MacDonald, sambil melompat bangkit dari 
kursinya. "Ya Tuhan! Hari sudah siang. Tuan-tuan, 
aku hanya bisa memberi waktu lima menit bagi 


kalian untuk bersiap-siap, dan hanya itu." 


"Itu sudah lebih dari cukup bagi kami," kata 
Holmes, sambil melompat bangun dan bergegas 
mengganti mantel rumahnya. "Sementara kita 
dalam perjalanan, Mr. Mac, kumohon kau mau 


menceritakan apa yang terjadi." 


"Apa yang terjadi" ternyata sangat sedikit dan 
mengecewakan. Tapi masih cukup untuk 
meyakinkan kami bahwa kasus yang kami hadapi 
mungkin layak untuk mendapat perhatian penuh 


dari pakarnya. Ekspresi Holmes berubah cerah dan 





ia menggosok-gosokkan tangannya yang kurus 
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sambil mendengarkan rinciannya yang sedikit tapi luar biasa. Sudah berminggu-minggu berlalu tanpa 
ketegangan, dan akhirnya sekarang ada tujuan yang sesuai dengan kekuatan mengagumkan yang, 
sebagaimana semua karunia istimewa, menjengkelkan pemiliknya bila tidak dipergunakan. Otak 


setajam pisau cukur tersebut tumpul dan berkarat kalau tidak ada kegiatan. 


Mata Sherlock Holmes berkilau-kilau, pipinya yang pucat tampak lebih memerah, dan 
wajahnya bagai bercahaya, hal yang biasa terjadi bila ada panggilan tugas. Sambil mencondongkan 
tubuh ke depan di kereta, dengan penuh perhatian ia mendengarkan penjelasan singkat MacDonald 
mengenai masalah yang menunggu kami di Sussex. Apa yang disampaikan inspektur tersebut, 
diakuinya, adalah berdasarkan surat yang dikirimkan kepadanya dengan menggunakan kereta susu pada 
dini hari tadi. White Mason, petugas polisi setempat, adalah teman baiknya, karena itu MacDonald 
lebih cepat mendapat pemberitahuan daripada Scotland Yard, yang biasanya lebih dulu tahu bila daerah 
memerlukan bantuan mereka. Biasanya para pakar polisi Metropolitan baru diminta bertindak saat 


kejadian telah berlalu cukup lama. 

"Inspektur MacDonald yang baik," kata surat yang dibacakannya untuk kami, "permintaan 
resmi untuk bantuanmu ada di amplop terpisah. Surat ini untukmu pribadi. Melalui telegram, beritahu 
aku kereta yang kau naiki ke Birlstone, aku akan menjemputmu—atau mengusahakan seseorang untuk 
menjemputmu kalau aku terlalu sibuk. Kasus ini benar-benar rumit. Jangan membuang-buang waktu 
sedikit pun. Kalau kau bisa mengajak Mr. Holmes, jangan ragu-ragu untuk melakukannya. Ia akan 
menemukan sesuatu yang sesuai dengan seleranya. Kami pasti menganggap semua ini diatur untuk 
pertunjukan teater, kalau tidak ada mayat di sana. Ya Tuhan! Kasus ini memang benar-benar rumit." 

"Temanmu tampaknya bukan orang bodoh," Holmes mengomentari. 

"Memang, Sir. White Mason orang yang cerdas, kalau aku boleh menilai." 

"Well, apakah ada hal lain?" 


"Ja akan memberitahukan rinciannya sesudah kita bertemu nanti." 


"Kalau begitu, bagaimana kau bisa mengetahui tentang Mr. Douglas dan fakta bahwa ia sudah 
dibunuh secara brutal?" 

"Hal itu ada di laporan resmi. Tentu saja tidak dikatakan 'secara brutal,' itu bukan istilah resmi. 
Laporan menyebutkan namanya John Douglas. Juga dikatakan bahwa ia menderita luka di kepala, 


akibat tembakan senapan tabur. Juga disebutkan polisi menerima laporan pertama kali saat menjelang 





http://www.mastereon.com 19 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





tengah malam semalam. Laporan juga menyatakan bahwa tidak diragukan lagi ini kasus pembunuhan, 
tapi belum ada yang ditangkap dan bahwa ada beberapa bagian dari kasus ini yang membingungkan 
dan luar biasa. Untuk saat ini hanya itu yang kita milik, Mr. Holmes." 

"Kalau begitu, dengan seizinmu, kita biarkan saja begitu, Mr. Mac. Godaan untuk menyusun 
teori prematur berdasarkan data yang tidak mencukupi merupakan tindakan yang tabu dalam profesi 
kita. Aku hanya bisa melihat dua hal yang pasti pada saat ini—orang yang sangat cerdas di London, 


dan orang yang tewas di Sussex. Rantai di antara keduanyalah yang akan kita lacak." 
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BAB 3 
Tragedi Birlstone 


SEKARANG untuk sejenak aku minta izin untuk mengesampingkan urusan pribadiku yang 
tidak penting dan menjelaskan kejadian-kejadian yang berlangsung sebelum kami tiba, berdasarkan apa 
yang kami dengar setelah itu. Hanya dengan cara begini aku bisa menjadikan para pembaca 


menghargai orang-orang yang terlibat dan keanehan situasi di mana nasib mempertemukan mereka. 


Desa Birlstone merupakan sekelompok rumah kecil yang sangat kuno, separo dari balok, di 
kawasan perbatasan utara Sussex. Selama berabad-abad keadaan tersebut tidak berubah. Tapi dalam 
beberapa tahun terakhir penampilannya yang bagai lukisan dan situasinya telah menarik sejumlah 
penduduk yang berhasil, yang membangun vila-vila mereka di hutan di sekitarnya. Hutan-hutan ini 
seharusnya merupakan batas luar hutan Weald yang luas, yang menipis hingga mencapai tebing kapur 
utara. Sejumlah toko kecil pun bermunculan untuk memenuhi kebutuhan masyarakat yang meningkat, 
jadi tampaknya ada kemungkinan Birlstone akan tumbuh dari sebuah desa kuno menjadi sebuah kota 
modern dalam waktu yang tidak lama. Birlstone merupakan pusat pedalaman yang cukup luas, karena 
Tunbridge Wells, kota penting terdekat, jaraknya sekitar sekitar enam belas kilometer ke arah timur di 


perbatasan Kent. 


Sekitar satu kilometer dari kota, di taman tua yang terkenal akan pepohonan beech raksasanya, 
terdapat Manor House of Birlstone kuno. Sebagian dari gedung yang rapuh ini berasal dari zaman 
Perang Salib pertama, sewaktu Hugo de Capus membangun sebuah benteng kecil di tengah-tengah 
tanahnya, yang diperolehnya dari Raja Merah. Bangunan ini dilalap api pada tahun 1543, dan beberapa 
batu penjurunya yang hitam oleh asap digunakan sewaktu, di era Raja James I, sebuah rumah 


pedalaman dari bata berdiri di atas reruntuhan puri feodal tersebut. 


Manor House, dengan sekian banyak jendela dengan kusen berbentuk berliannya, masih mirip 
dengan saat dibangun pada awal abad tujuh belas. Dari parit ganda yang dibangun sebagai 
perlindungan oleh para pendahulu di zaman perang, parit yang terluar telah dikeringkan, dan diubah 
fungsinya menjadi kebun dapur. Parit dalam masih ada, dua belas meter lebarnya, sekalipun 
kedalamannya sekarang hanya tersisa beberapa meter, mengitari seluruh rumah. Airnya diambil dari 


sebuah sungai kecil, yang terus mengalir selewat dari parit, sehingga air di sana tidak pernah 
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menggenang atau kotor. Jendela-jendela di lantai dasar tingginya hanya tiga puluh sentimeter dari 


permukaan air. 


Satu-satunya cara untuk masuk ke dalam rumah adalah melalui jembatan tarik, yang rantai dan 
dereknya telah lama berkarat dan patah. Tapi penghuni Manor House yang terakhir, dengan semangat 
tinggi, telah memperbaikinya. Dan jembatan tarik tersebut bukan saja bisa diangkat tapi benar-benar 
ditarik setiap malam dan diturunkan setiap pagi. Dan dengan begitu mengulangi kebiasaan lama zaman 
feodal di mana Manor House diubah menjadi pulau di malam hari—fakta yang berkaitan langsung 


dengan misteri yang tidak lama lagi menarik perhatian seluruh Inggris. 


Rumah tersebut telah selama beberapa tahun tidak dihuni dan terancam menjadi reruntuhan 
yang indah sewaktu keluarga Douglas membelinya. Keluarga ini hanya terdiri atas dua orang—John 
Douglas dan istrinya. Douglas pria yang mengagumkan, baik sifat maupun orangnya. Ia mungkin 
berusia sekitar lima puluhan, dengan rahang yang kuat, wajah kasar, kumis lebat dan kaku, mata kelabu 
yang sangat tajam, dan sosok yang langsing tapi kuat, yang tidak kehilangan kekuatan dan kelincahan 
masa mudanya. Ia periang dan ramah terhadap semua orang, tapi agak tertutup, yang menimbulkan 
kesan kalau ia pernah melihat kehidupan sosial yang jauh lebih rendah daripada lingkungan masyarakat 


di Sussex. 


Sekalipun begitu, walau tetangganya yang lebih berpendidikan memandangnya dengan 
penasaran dan agak dingin, ia segera meraih popularitas di kalangan penduduk desa, mengikuti segenap 
kegiatan setempat dengan penuh semangat. Ia menghadiri konser dan kegiatan-kegiatan lain di mana, 
karena memiliki suara tenor yang bagus, ia selalu siap untuk melantunkan lagu yang indah. Ia 
tampaknya memiliki banyak uang, yang katanya diperolehnya dari tambang-tambang emas California. 
Jelas dari cara bicaranya sendiri dan istrinya, mereka telah menghabiskan sebagian hidup mereka di 


Amerika. 


Kesan bagus yang timbul dari kedermawanan dan sikap demokratisnya meningkat karena 
reputasinya sebagai orang yang tidak peduli pada bahaya. Sekalipun penunggang kuda yang buruk, ia 
memenuhi setiap tantangan, dan tetap dikagumi meskipun kalah, karena kebulatan tekadnya untuk 
berusaha sebaik-baiknya. Sewaktu gereja terbakar, ia jadi menonjol karena keberaniannya masuk 
kembali untuk menyelamatkan barang-barang sementara petugas pemadam kebakaran setempat telah 


menyerah dan menganggap tempat itu mustahil diselamatkan. Oleh karena itu, dalam sekitar lima tahun 
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John Douglas dari Manor House berhasil meraih reputasi yang cukup tinggi di Birlstone. 


Istrinya juga populer di antara orang-orang yang telah mengenalnya. Walaupun, sesuai tradisi 
Inggris, sangat jarang ada penduduk yang mau mengunjungi rumah pendatang baru yang tidak 
memperkenalkan diri. Hal ini bukan masalah bagi wanita itu, karena ia memang tidak mau 
bersosialisasi dan, tampaknya, memusatkan seluruh perhatiannya pada suami dan tugas-tugas rumah 
tangga. Menurut kabar ia wanita Inggris yang bertemu Mr. Douglas di London, yang pada saat itu 
menduda. Ia wanita yang cantik, jangkung, berkulit gelap, dan langsing. Usianya sekitar dua puluh 
tahun lebih muda daripada suaminya, perbedaan yang tampaknya tidak mempengaruhi kehidupan 


mereka. 


Tapi terkadang, orang-orang yang mengenal mereka berkomentar bahwa kepercayaan di antara 
keduanya tampaknya tidak menyeluruh, karena Mrs. Douglas entah sangat tertutup mengenai masa lalu 
suaminya, atau, dan ini kemungkinannya lebih besar, kurang mengetahuinya. Terkadang, bagi beberapa 
orang yang memperhatikan, juga tampak tanda-tanda bahwa Mrs. Douglas sangat tertekan, dan ia 
sering menunjukkan keresahan yang luar biasa bila suaminya terlambat pulang. Di pedalaman yang 
tenang, tempat semua gosip disukai, kelemahan nyonya rumah Manor House ini tidak dibiarkan tanpa 
komentar, dan orang-orang pun teringat akan kelemahan ini saat berlangsung kejadian yang 


menyebabkan kelemahan ini terasa sangat penting. 


Ada orang lain yang sesekali tinggal di sana, yang kehadirannya pada saat berlangsungnya 
kejadian aneh yang akan diceritakan ini menyebabkan namanya menjadi terkenal di masyarakat. Orang 


ini bernama Cecil James Barker, dari Hales Lodge, Hampstead. 


Sosok Cecil Barker yang jangkung dan luwes sangat dikenal di jalan utama desa Birlstone, 
karena ia tamu yang sering datang dan disambut dengan senang hati di Manor House. Ia lebih dikenal 
lagi sebagai satu-satunya teman dari kehidupan masa lalu misterius Mr. Douglas yang pernah kelihatan 
di lingkungan Inggrisnya yang baru ini. Barker tidak ragu lagi orang Inggris, tapi dari komentar- 
komentarnya jelas kalau ia bertemu Douglas pertama kali di Amerika dan berhubungan erat dengannya 
di sana. Ia tampaknya cukup kaya, dan diketahui masih bujangan. 

Ia lebih muda daripada Douglas—paling tua 45 tahun—jangkung, tegak, dan berdada bidang. 
Wajahnya yang licin tampak seperti petinju bayaran, dengan alis hitam yang lebat, dan sepasang mata 


hitam yang, bahkan tanpa bantuan tangannya yang kompeten, mampu membuka jalan di tengah 
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kerumunan yang tidak bersahabat. Ia tidak bisa berkuda dan menembak, tapi menghabiskan hari- 
harinya dengan berkeliaran di desa tua itu sambil mengisap pipa atau berkereta dengan tuan rumahnya, 


atau kalau tuan rumah sedang pergi bersama istrinya, menuju pedalaman yang indah. 


"Pria yang santai, ringan tangan," kata Ames, kepala pelayan. "Tapi, ya Tuhan! Saya lebih baik 


tidak bermusuhan dengannya!" 


Barker sangat akrab dengan Douglas, juga dengan Mrs. Douglas—keakraban yang beberapa 
kali tampaknya menjengkelkan sang suami. Kejengkelannya begitu mencolok sehingga para pelayan 


pun mengetahuinya. Begitulah kondisi orang ketiga itu dalam keluarga sewaktu bencana terjadi. 


Sedangkan mengenai para penghuni lain gedung tua tersebut, cukuplah kalau disebutkan Ames 
yang rapi, terhormat, dan kompeten, juga Mrs. Allen, wanita tinggi besar dan periang yang membantu 
nyonya rumah melakukan beberapa tugas rumah tangganya. Keenam pelayan lain dalam rumah itu 


tidak memiliki kaitan apa pun dengan kejadian pada malam tanggal 6 Januari. 


Pada pukul 23.45 kepolisian setempat mendapat kabar untuk pertama kalinya. Saat itu Sersan 
Wilson dari Sussex Constabulary yang bertugas jaga di kantor kepolisian itu. Mr. Cecil Barker datang 
bergegas dan membunyikan bel pintu berkali-kali. Ada tragedi di Manor House, dan John Douglas 
tewas dibunuh. Itulah pesan yang disampaikannya dengan tergesa-gesa. Ia bergegas kembali ke rumah, 
diikuti sersan polisi tersebut beberapa menit kemudian. Sersan Wilson tiba di lokasi kejadian sesaat 
setelah pukul 24.00, setelah mengikuti prosedur untuk memberitahu pihak berwenang yang lebih tinggi 


tentang ada nya kejadian serius. 


Begitu tiba di Manor House, sersan itu mendapati jembatan tariknya telah diturunkan, cahaya 
lampu memancar dari jendela-jendelanya, dan seisi rumah tengah kebingungan dan waswas. Para 
pelayan yang pucat berkumpul di ruang depan, bersama pengurus rumah yang meremas-remas 
tangannya dengan ketakutan di ambang pintu. Hanya Cecil Barker yang tampaknya berhasil menguasai 
diri dan emosinya. Ia yang membuka pintu yang terdekat dengan gerbang dan memberi isyarat agar 
Sersan Wilson mengikutinya. Pada saat itu Dr. Wood tiba, ia dokter umum yang sigap dan kompeten 
dari desa. Ketiganya bersama-sama memasuki kamar tempat kejadian, sementara pengurus rumah yang 
masih tercekam kengerian mengikuti, menutup pintu di belakangnya agar para pelayan tidak melihat 


pemandangan mengerikan di dalam. 


Mayat korban telentang, dengan kaki-tangan terentang, di tengah ruangan. Ia hanya 
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mengenakan mantel rumah merah muda, yang menutupi pakaian tidurnya, dan selop rumah. Dokter 
berlutut di sampingnya dan mengacungkan lampu yang tadinya ada di meja. Sekali pandang saja sudah 
cukup bagi dokter tersebut untuk mengetahui bahwa kehadirannya tidak diperlukan. Pria tersebut luka 
parah. Di dadanya tergeletak sepucuk senjata yang unik, senapan tabur yang larasnya telah digergaji 
tiga puluh sentimeter dari picunya. Jelas sekali kalau senjata tersebut telah ditembakkan dari jarak 
dekat, dan seluruh pelurunya menghantam wajah John Douglas dengan telak, sehingga kepalanya 
hampir luluh lantak. Kedua picunya telah dimodifikasi sehingga ledakan beruntunnya lebih merusak. 

Polisi desa itu terguncang dan risau oleh tanggung 
jawab besar yang tiba-tiba membebani pundaknya. "Siapa 
pun tidak boleh menyentuh apa pun sampai atasan saya 
tiba," katanya dengan suara pelan, menatap kepala korban 
dengan pandangan ngeri. 

"Tidak ada yang disentuh," kata Cecil Barker. 
"Saya bersedia menjaminnya. Semua yang Anda lihat 
persis sama seperti waktu saya temukan." 

"Kapan itu?" Sersan polisi tersebut telah 
"| mengeluarkan buku catatannya. 

"Pukul 23.30 lebih. Saya belum berganti pakaian, 
sedang duduk di dekat perapian kamar tidur saya, sewaktu 


mendengar suara tembakannya. Tidak keras sekali— 





kedengarannya seperti diredam. Saya bergegas turun. Saya 


rasa saya memerlukan tiga puluh detik untuk tiba di sini." 

"Apakah pintunya terbuka?" 

"Ya, pintunya terbuka. Douglas yang malang sudah tergeletak seperti ini. Lilin kamar tidurnya 
menyala di meja. Saya yang menyalakan lampunya beberapa menit kemudian." 

"Apakah Anda melihat ada orang?" 

"Tidak. Saya dengar suara Mrs. Douglas menuruni tangga di belakang saya, dan saya bergegas 
keluar untuk mencegahnya melihat pemandangan yang mengerikan ini. Mrs. Allen, pengurus rumah, 


tiba dan mengajaknya pergi. Ames sudah tiba pada waktu itu, dan kami kembali berlari ke dalam 
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ruangan." 

"Tapi saya dengar jembatan tariknya diangkat sepanjang malam." 

"Ya, saya yang menurunkannya." 

"Kalau begitu, bagaimana pembunuhnya bisa melarikan diri? Itu mustahil! Mr. Douglas pasti 
menembak dirinya sendiri." 

"Mula-mula kami juga berpikir begitu. Tapi coba lihat!" Barker menyibakkan tirai, dan 
menunjukkan bahwa jendela panjang di sana terbuka lebar. "Dan lihat ini!" Ia mengacungkan lampu 
dan menerangi bercak darah berbentuk jejak sol sepatu bot di kusen kayunya. "Ada yang berdiri di sini 
sewaktu keluar." 

"Maksud Anda ada yang menyeberangi paritnya?" 

"Tepat sekali!" 


"Kalau Anda tiba di ruangan setengah menit sesudah kejadian, ia pasti masih berada di air pada 
waktu itu." 

"Saya tidak meragukannya. Seandainya saja saya bergegas ke jendela waktu itu! Tapi tirai 
menyembunyikannya, seperti yang Anda lihat, jadi pikiran itu tidak pernah melintas dalam benak saya. 
Lalu saya mendengar suara langkah Mrs. Douglas, dan saya tidak bisa membiarkan ia masuk kemari. 


Terlalu mengerikan baginya." 


"Cukup mengerikan!" kata si dokter, sambil memandang kepala yang berantakan dan luka-luka 
menakutkan di sekitarnya. "Saya belum pernah melihat luka seperti ini sejak kecelakaan kereta api 


Birlstone." 

"Tapi, menurut saya," kata Sersan Wilson, yang logika lamban dan pedesaannya masih 
memikirkan jendela yang terbuka, "boleh saja Anda mengatakan ada orang yang melarikan diri dengan 
menyeberangi parit. Yang ingin saya tanyakan, bagaimana ia bisa masuk ke rumah sesudah jembatan 
tariknya diangkat?" 

"Ah, itu pertanyaannya," kata Barker. 

"Pukul berapa jembatannya ditarik?" 

"Hampir pukul 18.00," kata Ames, si pengurus rumah. 


"Saya dengar," kata Sersan Wilson, "jembatannya biasa diangkat saat matahari terbenam Pada 
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hari-hari ini, itu berarti lebih mendekati pukul 16.30 daripada 18.00." 


"Mrs. Douglas kedatangan tamu untuk minum teh," kata Ames. "Saya tidak bisa menaikkannya 


sebelum mereka pergi. Lalu saya sendiri yang mengangkatnya." 


"Kalau begitu, pasti begini," kata Sersan, "kalau ada orang luar yang masuk—kalau benar 
begitu—mereka pasti melintasi jembatannya sebelum pukul 18.00 dan bersembunyi di dalam sejak saat 


itu, hingga Mr. Douglas masuk ke dalam ruangan pukul 23.00 lebih." 


"Benar juga! Mr. Douglas selalu mengitari rumah setiap malam untuk memastikan lampu-lampu 
sudah menyala. Karena itu ia akhirnya kemari. Orang itu sudah menunggunya dan lalu menembaknya. 
Lalu ia melarikan diri melalui jendela dan meninggalkan senjatanya. Menurut saya begitulah 
kejadiannya, karena tidak ada penjelasan lain yang sesuai dengan fakta-faktanya." 

Sersan tersebut meraih sehelai kartu yang tergeletak di samping mayat. Inisial V.V. dan angka 
341 dituliskan tergesa-gesa dengan tinta di bagian bawah. 

"Apa ini?" tanyanya, sambil mengacungkan kartu. 

Barker menatapnya dengan rasa ingin tahu. "Saya tidak memperhatikannya sebelum ini," 
katanya. "Pasti si pembunuh yang meletakkannya di situ." 

"V.V. 341. Saya tidak tahu artinya." 

Sersan tersebut terus membalik-balik kartu itu. "Apa itu V.V? Mungkin inisial seseorang. Apa 
yang Anda temukan, Dr. Wood?" 

Sebuah palu berukuran besar tergeletak di karpet di depan perapian—palu yang mirip milik 
tukang. Cecil Barker menunjuk sekotak paku berkepala kuningan di rak di atas perapian. 

"Mr. Douglas mengganti lukisannya kemarin," katanya. "Saya melihatnya sendiri, berdiri di 
kursi itu dan mengatur letak lukisan besar di atasnya. Palunya pasti digunakan untuk itu." 

"Sebaiknya kita letakkan kembali di karpet tempat kita menemukannya," kata Sersan Wilson, 
sambil menggaruk-garuk kepala dengan bingung. "Orang yang paling cerdas di kesatuan yang bisa 
memecahkan masalah ini. Kasus ini akan menjadi wewenang London." Ia mengangkat sebuah lampu 
dan perlahan-lahan mengitari ruangan. "Wah!" serunya penuh semangat, sambil menyibakkan tirai 
jendela. "Pukul berapa tirai ini ditutup?" 


"Pada saat lampu dinyalakan," kata pengurus rumah. "Sekitar pukul 16.00 lewat." 
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"Jelas ada orang yang telah bersembunyi di sini." Sersan tersebut menurunkan lampu, 
menerangi jejak sepatu bot berlumpur di sudut yang kelihatan jelas. "Saya terpaksa mengakui ini sesuai 
dengan teori Anda, Mr. Barker. Tampaknya orang itu masuk rumah selewat pukul 16.00 sesudah tirai 
diturunkan, dan sebelum pukul 18.00 sewaktu jembatan diangkat ia menyelinap masuk ke ruangan ini, 
karena ini ruangan pertama yang dilihatnya. Tidak ada tempat lain untuk bersembunyi, jadi ia 
menyelinap ke balik tirai ini. Semuanya tampak cukup jelas. Kemungkinan ia berniat mencuri di rumah 
ini, tapi kebetulan Mr. Douglas memergokinya, jadi ia membunuhnya dan lalu melarikan diri." 

"Menurut saya juga begitu," kata Barker. "Tapi, apakah kita tidak membuang-buang waktu yang 
berharga? Apakah kita tidak bisa mulai menyelidik dan mencari orang itu sebelum ia lolos?" 

Sersan itu mempertimbangkannya sejenak. 

"Tidak ada kereta api sebelum pukul 06.00, jadi ia tidak mungkin melarikan diri dengan kereta 
api. Kalau ia melewati jalan raya dengan kaki basah kuyup, kemungkinan besar ada yang melihatnya. 
Pokoknya, saya sendiri tidak bisa meninggalkan tempat ini sebelum ada yang menggantikan. Tapi saya 
rasa tidak ada yang boleh pergi sebelum kita lebih memahami ma-salah ini." 

Dokter telah mengambil lampu dan memeriksa mayat dengan teliti. "Tanda apa ini?" tanyanya. 
"Apakah ada hubungannya dengan kejahatan ini?" 

Lengan kanan mayat itu terjulur keluar dari balik mantel, dan kelihatan hingga siku. Kira-kira di 
pertengahan lengan bawah terdapat gambar cokelat yang menarik, segitiga di dalam lingkaran, tampak 
mencolok di kulitnya yang pucat. 

"Ini bukan tato," kata si dokter, setelah mengenakan kacamata. "Aku belum pernah melihat 
yang seperti ini. Orang ini dicap seperti ternak. Apa artinya ini?" 

"Saya tidak tahu," kata Cecil Barker, "tapi saya sudah sering melihat tanda itu di lengan 
Douglas sepuluh tahun terakhir ini." 

"Saya juga," kata si kepala pelayan. "Berulang kali sewaktu Tuan menggulung lengan bajunya 
saya melihat tanda itu. Saya sering memikirkan apa artinya." 

"Kalau begitu, tidak ada hubungannya dengan kejahatan ini," kata si sersan. "Tapi tetap saja 
membingungkan. Segala sesuatu mengenai kasus ini membingungkan. Well, ada apa lagi sekarang?" 


Si kepala pelayan berseru terkejut dan menunjuk tangan mayat yang terjulur. 





http://www.mastereon.com 28 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





"Mereka mengambil cincin kawinnya!" karanya dengan napas tersentak. 

"Apa?" 

"Ya, benar. Tuan selalu mengenakan cincin kawin polos dari emas di jari manis tangan kirinya. 
Cincin dengan biji emas ada di atasnya, dan cincin ular melingkar di jari tengah. Cincin biji emas dan 
ularnya ada, tapi cincin kawinnya tidak." 

"Ia benar," kata Barker. 

"Maksudmu," kata sersan polisi, "cincin kawinnya dikenakan di bawah cincin-cincin yang 
lain?" 

"Selalu!" 


"Kalau begitu, siapa pun pembunuhnya, ia mengambil cincin yang kausebut biji emas itu, lalu 


cincin kawinnya, dan sesudah itu mengembalikan cincin biji emasnya." 
"Benar!" 


Polisi pedesaan itu menggeleng. "Bagi saya semakin cepat kita serahkan kasus ini ke London 
semakin baik," katanya. "White Mason orang yang cerdas. Tidak ada pekerjaan setempat yang terlalu 
berat bagi White Mason. Tidak lama lagi ia pasti akan tiba di sini untuk membantu kita. Tapi saya rasa 
kita harus menyerahkan kasus ini ke London. Pokoknya, saya tidak malu mengakui bahwa ini melebihi 


kemampuan saya." 
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BAB 4 
Kegelapan 


PADA pukul 03.00 detektif kepala kepolisian Sussex, yang memenuhi panggilan mendesak 
Sersan Wilson dari Birlstone, tiba dari markas besar dengan menggunakan kereta yang ditarik seekor 
kuda. Dengan menggunakan kereta api pukul 05.40 ia mengirim pesan ke Scotland Yard, dan telah 
berada di stasiun Birlstone pada pukul 12.00 untuk menyambut kami. White Mason pria pendiam yang 
menarik, mengenakan setelan kotak-korak yang agak kebesaran, dengan wajah kasar yang dicukur rapi, 
tubuh liat, dan kaki kuat yang dibungkus sepatu tebal. Ia mirip petani, pensiunan penjaga hutan, atau 
apa pun kecuali petugas penyelidik kejahatan terbaik di daerah. 

"Benar-benar membingungkan, Mr. MacDonald!" katanya berulang-ulang. "Orang-orang pers 
seketika merubung seperti lalat begitu mereka mendengar beritanya. Saya harap kita bisa 
menyelesaikannya sebelum mereka campur tangan terlalu jauh dan mengacaukan semua jejaknya. 
Sepanjang ingatan saya tidak ada kasus seperti ini. Ada beberapa bagian yang pasti akan Anda kenali, 
Mr. Holmes, atau saya keliru. Dan Anda juga, Dr. Watson, karena kalangan medis pasti ingin 
mengatakan sesuatu sebelum kita selesai. Kamar kalian tersedia di Westville Arms. Tidak ada tempat 
lain, tapi saya dengar tempat itu bersih dan bagus. Orang ini yang akan membawakan koper-koper 
kalian. Lewat sini, Tuan-tuan." 

Detektif Sussex ini sangat periang dan ribut. Sepuluh menit kemudian kami telah mendapatkan 
kamar masing-masing. Sepuluh menit kemudian kami berkumpul di ruang duduk hotel dan mendengar 
cerita singkat mengenai kejadian yang telah disajikan garis besarnya di bab yang lalu. MacDonald 
sesekali mencatat, sementara Holmes tenggelam dalam pikirannya, dengan ekspresi terkejut dan 
kagum, bagai ahli botani saat menemukan bunga langka yang tengah mekar. 

"Luar biasa!" katanya, sesudah cerita tersebut selesai, "sangat luar biasa! Seingatku tidak ada 
kasus yang lebih aneh." 

"Sudah saya duga Anda akan berkata begitu, Mr. Holmes," kata White Mason gembira. "Kami 
sangat sibuk di Sussex. Sekarang sudah saya ceritakan bagaimana masalahnya, hingga saya mengambil 
alih dari Sersan Wilson antara pukul 03.00 dan 04.00 hari ini. Astaga! Saya pacu kuda tua itu 


sekencang-kencangnya! Tapi ternyata saya tidak perlu tergesa-gesa begitu, karena tidak ada yang harus 
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segera saya lakukan. Sersan Wilson sudah mencatat semua faktanya. Saya periksa fakta-fakta itu dan 
saya pertimbangkan, dan mungkin menambahkan beberapa hasil pengamatan saya sendiri." 

"Apa itu?" tanya Holmes penuh semangat. 

"Well, pertama-tama saya periksa palunya. Ada Dr. Wood yang membantu saya. Kami tidak 
menemukan tanda-tanda kekerasan pada palu itu. Tadinya saya berharap, seandainya Mr. Douglas 
membela diri dengan menggunakan palu itu, ia mungkin sempat melukai pembunuhnya sebelum 
menjatuhkan palu itu ke karpet. Tapi tidak ada noda apa pun." 

"Itu, tentu saja, tidak membuktikan apa pun," komentar Inspektur MacDonald. "Banyak 
pembunuhan menggunakan palu yang tidak meninggalkan jejak apa pun pada palunya." 

"Memang benar. Tidak ada bukti kalau palu itu pernah digunakan. Tapi mungkin ada noda, dan 
mungkin noda itu bisa membantu kita. Kenyataannya tidak ada apa-apa. Lalu saya periksa senapannya. 
Pelurunya peluru tabur, dan, seperti yang ditunjukkan Sersan Wilson, pelatuknya sudah disatukan 
sehingga, kalau pelatuk yang belakang ditarik, peluru di kedua larasnya meletus bersama-sama. Siapa 
pun yang melakukan perubahan itu sudah bertekad tidak mau mengambil risiko luput. Senapan yang 
sudah digergaji itu panjangnya tidak lebih dari 60 sentimeter—orang bisa membawanya dengan mudah 
di balik mantel. Nama pembuatnya tidak lengkap, hanya ada tulisan 'P E N" di antara larasnya, sisanya 
sudah terpotong." 

"Huruf 'P' besar dengan hiasan di atasnya—'E' dan 'N' yang lebih kecil?" tanya Holmes. 

"Tepat sekali." 

"Pennsylvania Small Arm Company—perusahaan Amerika yang cukup terkenal," kata Holmes. 

White Mason menatap temanku seperti dokter desa menatap spesialis di Harley Street yang 
dengan satu kata mampu memecahkan masalah yang membingungkannya. 

"Itu sangat membantu, Mr. Holmes. Anda pasti benar. Luar biasa! Luar biasa! Anda mengingat 
nama semua produsen senjata api di dunia?" 

Holmes mengabaikan hal itu dengan lambaian tangannya. 

"Tidak ragu lagi kalau itu senapan tabur buatan Amerika," lanjut White Mason. "Rasanya saya 
pernah membaca bahwa senapan tabur yang digergaji merupakan senjata yang biasa digunakan 


dibeberapa kawasan Amerika. Terlepas dari nama di larasnya, gagasan itu sudah melintas dalam benak 
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saya. Kalau begitu, ada bukti bahwa orang yang memasuki rumah dan membunuh pemiliknya ini warga 
Amerika." 

MacDonald menggeleng, "Wah, Anda terlalu tergesa-gesa," katanya. "Saya belum mendengar 
keterangan pasti bahwa ada orang asing masuk ke rumah." 

"Jendela yang terbuka, noda darah di kusen, kartu yang aneh, jejak sepatu bot di sudut, 


senapannya!" 

"Bukan bukti yang tidak bisa diatur sebelumnya. Mr. Douglas warga Amerika, atau pernah 
tinggal cukup lama di Amerika. Begitu pula Mr. Barker. Anda tidak perlu mengimpor warga Amerika 
untuk melakukan apa yang dianggap sebagai perbuatan orang Amerika." 

"Ames, si kepala pelayan itu—" 

"Ada apa dengannya? Apakah ia bisa dipercaya?" 

"Sepuluh tahun bekerja pada Sir Charles Chandos—sekukuh karang. Ia bekerja pada Douglas 
sejak pria itu membeli Manor House lima tahun yang lalu. Ia belum pernah melihat senapan seperti ini 
di rumah sebelumnya." 

"Senapan itu dirancang untuk disembunyikan. Itu sebabnya larasnya digergaji. Senapan itu bisa 
disimpan dalam kotak. Bagaimana mungkin ia berani bersumpah tidak ada senapan seperti itu dalam 
rumah?" 

"Well, pokoknya, ia belum pernah melihat yang seperti itu." 

MacDonald menggeleng dengan sikap keras kepala khas Skotlandia. "Saya masih belum yakin 
ada orang lain di rumah itu," katanya. "Tolong pertimbangkan"—aksennya menjadi semakin khas 
Aberdeen saat ia asyik berdebat—"tolong pertimbangkan apa saja yang terlibat seandainya senapan ini 
dibawa ke dalam rumah, dan seandainya semua kejadian aneh ini dilakukan orang luar. Oh, bung ini 
tidak masuk akal! Jelas ini bertentangan dengan logika! Percayalah, Mr. Holmes, kalau mengingat apa 
yang sudah kita dengar sejauh ini." 

"Well, silakan bicara, Mr. Mac," kata Holmes dengan sikap bagai hakim. 


"Orang ini bukan pencuri, seandainya ia memang ada. Cincin dan kartu ini menunjukkan 
pembnuhan terencana untuk alasan pribadi. Bagus sekali. Ini orang yang menyelinap masuk ke rumah 


dengan niat untuk membunuh. Ia mengetahui, kalau ada yang diketahuinya bahwa ia akan menemui 
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kesulitan untuk melarikan diri, karena rumah itu dikelilingi air. Senjata apa yang dipilihnya? Ia pasti 
akan memilih senjata yang paling tidak bersuara di dunia. Dengan begitu, ia bisa berharap sesudah 
melaksanakan niatnya, ia bisa menyelinap keluar dari jendela, menyeberangi parit, dan melarikan diri 
tanpa tergesa-gesa. Itu bisa dipahami. Tapi apakah bisa dipahami bahwa ia mau bersusah payah 
membawa senjata yang paling berisik yang bisa dipilihnya, walaupun mengetahui senjata itu akan 
membuat semua penghuni rumah berdatangan secepat mereka mampu berlari, dan ada kemungkinan 


besar ia kelihatan sebelum sempat menyeberangi parit? Apakah itu masuk akal, Mr. Holmes?" 


"Well, pendapatmu cukup kuat," jawab temanku sambil berpikir. "Jelas memerlukan pembuktian 
yang tidak sedikit. Boleh kutanya, Mr. White Mason, apakah Anda langsung memeriksa sisi seberang 


parit untuk melihat apakah ada tanda-tanda orang itu muncul dari dalam air?" 


"Tidak ada tanda apa pun, Mr. Holmes. Tapi tepi seberang terbuat dari batu, sulit untuk 


mengharapkan ada jejak di sana." 
"Tidak ada tanda apa pun?" 
"Tidak." 


"Ha! Kalau begitu, apakah Anda keberatan, Mr. White Mason, seandainya kita pergi ke rumah 
itu sekarang juga? Mungkin ada beberapa hal kecil yang bisa memberi petunjuk." 


"Saya baru saja akan mengajak Anda, Mr. Holmes, tapi saya pikir lebih baik saya sampaikan 
dulu fakta-faktanya sebelum kita ke sana. Saya rasa, kalau ada yang menarik perhatian Anda—" White 


Mason menatap kolega amatirnya dengan ragu. 


"Saya sudah pernah bekerja bersama Mr. Holmes," kata Inspektur MacDonald. "Ta biasa 


menangani masalah seperti ini." 


"Menangani menurut cara saya sendiri," kata Holmes sambil tersenyum. "Saya menangani 
kasus untuk membantu menegakkan keadilan dan membantu polisi. Kalau saya memisahkan diri dari 
satuan resmi, hal itu karena mereka yang terlebih dulu memisahkan diri dari saya. Saya tidak ingin 
berhasil dengan mengorbankan mereka. Pada saat yang sama, Mr. White Mason, saya menuntut hak 
untuk bekerja dengan cara saya sendiri dan memberikan hasilnya pada saat yang saya tentukan sendiri 


—secara lengkap dan bukannya bertahap." 


"Saya yakin kami mendapat kehormatan dengan kehadiran Anda dan bisa menunjukkan semua 


yang kami ketahui," kata White Mason riang. "Ayo, Dr. Watson, dan pada saatnya nanti kami semua 
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berharap mendapat tempat dalam buku Anda." 


Kami berjalan menyusuri jalan desa yang sunyi dengan deretan pohon e/m di kedua sisinya. Di 
ujungnya terdapat dua pilar batu kuno yang sudah dimakan cuaca dan berjamur, di puncaknya terdapat 
sisa-sisa singa Capus of Birlstone yang kini tidak berbentuk lagi. Tidak jauh dari sana, setelah melewati 
jalan masuk berliku yang diapit pepohonan ek dan semak yang hanya ada di pedalaman Inggris, kami 
tiba di tikungan. Setelah berbelok, kami melihat rumah bergaya zaman James I yang panjang dan 
rendah dari bata merah, dengan kebun gaya lama berpagar yew rendah. Saat kami mendekat, tampak 
jembatan tarik kayu dan parit yang lebar dan indah, tenang dan berkilauan bagai perak cair ditimpa 


cahaya matahari musim dingin. 


Tiga abad telah dilalui Manor House, berisi kelahiran dan kepulangan, tarian pedesaan, dan 
pertemuan para pemburu rubah. Aneh juga bahwa pada usia tuanya terjadi masalah gelap di bahk 
dinding-dindingnya yang kokoh! Sekalipun begitu, atap-atapnya yang lancip dan aneh, ujung-ujungnya 
yang menjulur sangat sesuai un tuk menutupi intrik yang muram dan menakutkan. Saat kupandang 
jendela jendelanya dan parit yang panjang dan suram itu, aku merasa tidak ada tempat yang lebih cocok 
untuk tragedi seperti ini. 

"Itu jendelanya," kata White Mason, "tepat di 
sebelah kanan jembatan tarik. Jendela itu terbuka 
seperti waktu ditemukan semalam." 

"Tampaknya terlalu sempit untuk dilewati 
manusia." 

"Well, asal bukan orang yang gemuk. Kami 
tidak memerlukan deduksi Anda untuk mengetahuinya, 
Mr. Holmes. Tapi Anda atau saya bisa memasukinya 
dengan mudah." 

Holmes melangkah ke tepi parit dan 
memandang ke seberang. Lalu ia memeriksa tepi batu 
dan rerumputan di sisi seberang. 


"Saya sudah mengamatinya dengan teliti, Mr. 





Holmes," kata White Mason. "Tidak ada apa-apa di 
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sana, tidak ada tanda-tanda kalau pernah ada yang mendarat. Tapi kenapa ia harus meninggalkan 
jejak?" 
"Tepat sekali. Kenapa ia harus meninggalkan jejak? Apakah airnya selalu sekotor ini?" 
"Biasanya warnanya memang begini. Sungainya membawa tanah liat." 
"Seberapa dalam parit ini?" 
"Sekitar setengah meter di tepi dan satu meter di tengah." 
"Jadi kita bisa melupakan kemungkinan orang tenggelam karena berusaha menyeberanginya." 
"Ya, bahkan anak kecil pun tidak akan tenggelam di sini." 


Kami berjalan melintas jembatan tarik, dan disambut seorang pria yang pendiam dan keriput 
yang tetnyata si kepala pelayan, Ames. Pria tua tersebut masih pucat pasi dan gemetar karena shock. 
Sersan desa, seorang pria jangkung, resmi, dan melankolis masih bertahan di ruang tempat kejadian. 


Dokternya telah pergi. 
"Ada yang baru, Sersan Wilson?" tanya White Mason. 
"Tidak ada, Sir." 


"Kalau begitu, kau boleh pulang. Kau sudah bertugas cukup lama. Kami bisa memanggilmu, 
kalau kau diperlukan. Kepala pelayan sebaiknya menunggu di luar. Bilang padanya untuk memberitahu 
Mr. Cecil Barker, Mrs. Douglas, dan pengurus rumah bahwa kami mungkin ingin berbicara dengan 
mereka. Nah, Tuan-tuan, kalau boleh aku ingin menyampaikan pendapatku sendiri terlebih dulu, dan 


sesudah itu kalian bisa menyusun pendapat kalian sendiri." 


Ia membuatku terkesan, spesialis pedesaan ini. Ia sangat memahami fakta-faktanya dan 
memiliki kecerdasan yang tenang, tajam, dan logis, yang menguntungkan bagi profesinya. Holmes 
mendengarkannya dengan teliti, tanpa menampakkan ketidaksabaran yang sering ditunjukkan petugas. 

"Ini bunuh diri, atau pembunuhan? Itulah pertanyaan pertama kita, Tuan-tuan. Kalau ini bunuh 
diri, maka kita harus percaya kalau pria ini memulainya dengan menanggalkan cincin kawinnya dan 
menyembunyikannya, lalu ia datang kemari dengan mengenakan mantel rumah, membuat jejak sepatu. 
berlumpur di sudut di balik tirai agar terkesan ada orang yang menunggunya, membuka jendela, 


mengoleskan darah—" 


"Kita jelas bisa mengesampingkan kemungkinan itu," kata MacDonald. 
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"Menurut saya juga begitu. Kejadian ini tidak mungkin bunuh diri. Kalau begitu, ini merupakan 
pembunuhan. Yang harus kita putuskan adalah apakah ini dilakukan orang dari luar atau dari dalam 


rumah." 
"Well, kita pertimbangkan saja fakta-faktanya." 


"Ada ganjalan yang cukup besar, baik jika dilakukan orang luar maupun orang dalam, tapi pasti 
pelakunya salah satu dari dua kemungkinan itu. Pertama, kita anggap saja ada satu atau beberapa orang 
di dalam rumah yang melakukan kejahatan ini. Mereka membereskan orang ini di sini waktu segala 
sesuatunya sunyi, tapi belum ada yang tidur. Mereka lalu melaksanakan niatnya dengan senjata paling 
aneh dan paling ribut di dunia agar semua orang mengetahui apa yang terjadi—senjata yang belum 


pernah dilihat di rumah ini sebelumnya. Rasanya itu mustahil, bukan?" 
"Benar." 


"Well, kalau begitu, semua orang sepakat bahwa sesudah kejadian, hanya dalam waktu paling 
lama satu menit, seluruh penghuni rumah, bukan hanya Mr. Cecil Barker, walaupun ia mengaku 
sebagai yang pertama tiba di sini, tapi Ames dan semua yang bin juga tiba di sini. Apakah Anda ingin 
mengatakan bahwa dalam waktu sesingkat itu pelakunya berhasil membuat jejak sepatu di sudut, 
membuka jendela, menodai kusennya dengan darah, mengambil cincin kawin dari jari korban, dan 


segala sesuatu lainnya? Mustahil!" 


"Anda mengatakannya dengan sangat jelas," kata Holmes. "Saya cenderung setuju dengan 


pendapat Anda." 


"Well, kalau begitu, kita terpaksa kembali ke teori bahwa pelakunya orang dari luar rumah ini. 
Kita masih menghadapi ganjalan besar, tapi pokoknya kesulitan-kesulitan ini tidak lagi mustahil. Orang 
ini berhasil masuk ke rumah antara pukul 16.30 hingga 18.00—yaitu antara senja hingga saat jembatan 
tank diangkat. Saat itu ada beberapa orang tamu, dan pintunya terbuka, jadi tidak ada yang 
menghalanginya. Ia mungkin pencuri biasa, atau mungkin memiliki masalah pribadi dengan Mr. 
Douglas. Karena Mr. Douglas menghabiskan sebagian besar hidupnya di Amerika, dan senapan tabur 
ini tampaknya merupakan senjata buatan Amerika, lebih besar kemungkinan kalau kejadian ini 
merupakan masalah pnbadi. Ia menyelinap masuk ke kamar ini karena ini kamar pertama yang 
ditemuinya, dan ia bersembunyi di balik tirai. Ia tetap berada di sana hingga lewat pukul 23.00. Pada 


saat itu Mr. Douglas masuk ruangan. Percakapan di antara mereka berlangsung singkat, kalau memang 
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sempat terjadi percakapan karena Mrs. Douglas menyatakan suaminya hanya beberapa menit 


meninggalkan dirinya sewaktu ia mendengar suara tembakan." 
"Lilinnya menunjukkan hal itu," kata Holmes. 


"Tepat sekali. Lilinnya, yang masih baru, baru terbakar satu sentimeter lebih. Ia pasti 
meletakkannya di meja sebelum diserang. Kalau tidak, lilinnya pasti jatuh bersamanya. Hal ini 
menunjukkan ia tidak langsung diserang begitu memasuki ruangan. Sewaktu Mr. Barker tiba, lampu 


menyala dan lilin padam." 
"Itu cukup jelas." 


"Well, sekarang, kita bisa menyusun rekonstruksi berdasarkan hal-hal itu. Mr. Douglas 
memasuki ruangan. Ia meletakkan lilin. Seorang pria muncul dari balik tirai. Ia bersenjatakan senapan 
ini. Ta meminta cincin kawinnya—hanya Tuhan yang tahu alasannya, tapi pasti begitulah kejadiannya. 
Mr. Douglas menyerahkannya. Lalu entah dengan darah dingin atau berkelahi dulu—Douglas mungkin 
sempat menyambar palu yang ditemukan di karpet—pria itu menembak Douglas dengan cara yang 
sadis ini. Ia membuang senapannya, juga kartu yang tampak aneh ini—'V.V 341', apa pun artinya—dan 
melarikan diri melalui jendela dan menyeberangi parit tepat pada saat Cecil Barker mengetahui tentang 


kejadian ini. Bagaimana, Mr. Holmes?" 
"Sangat menarik, hanya kurang meyakinkan." 


"Bung, omong kosong kalau kejadiannya lebih rumit daripada ini!" seru MacDonald. "Ada yang 
membunuh orang ini, dan siapa pun pelakunya, aku jelas bisa membuktikan padamu kalau ia pasti 
melakukannya dengan cara lain. Apa maksudnya membiarkan jalan melarikan dirinya terpotong seperti 
itu? Apa maksudnya menggunakan senapan tabur sementara kesunyian merupakan satu-satunya 
kesempatan baginya untuk melarikan diri? Ayolah, Mr. Holmes, kau harus memberi kami petunjuk, 
karena katamu teori Mr. White Mason kurang meyakinkan." 

Holmes duduk diam penuh perhatian selama diskusi yang panjang ini, tidak melewatkan 
sepatah kata pun yang diucapkan, pandangannya yang tajam menyambar ke sana kemari, dan 
keningnya berkerut karena berpikir. 

"Aku ingin mendapatkan beberapa fakta lagi sebelum menyusun teori, Mr. Mac," katanya, 
sambil berlutut di samping mayat. "Dear me! Luka-luka ini benar-benar mengerikan. Tolong 


panggilkan kepala pelayan sebentar... Ames, kalau tidak salah kau sudah sering melihat tanda yang 
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tidak biasa ini—cap segitiga dalam lingkaran—di lengan Mr. Douglas?" 





"Sering, Sir." 
"Kau belum pernah mendengar spekulasi tentang artinya?" 
"Belum pernah, Sir." 


"Pasti sangat menyakitkan sewaktu tanda ini dibuat. Tidak ragu lagi kalau ini luka bakar. Nah, 
kalau kuamati, Ames, ada sepotong plester kecil di rahang Mr. Douglas. Apakah kau pernah melihatnya 


sewaktu ia masih hidup?" 
"Ya, Sir. Ia melukai dirinya sewaktu bercukur kemarin pagi." 
"Apakah kau tahu ia pernah terluka sewaktu bercukur?" 
"Tidak untuk waktu yang sangat lama, Sir." 


"Bagus sekali!" seru Holmes. "Tentu saja, ini mungkin hanya kebetulan, atau menunjukkan 
kegugupan yang mengindikasikan ia memiliki alasan untuk merasa khawatir akan adanya bahaya. 


Apakah kau melihat ada yang tidak biasa dalam sikapnya kemarin, Ames?" 
"Saya rasa ia agak gelisah dan terlalu bersemangat, Sir." 


"Ha! Serangannya mungkin bukan tak terduga sepenuhnya. Kita tampaknya sudah mendapat 
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sedikit kemajuan, bukan? Mungkin kau ingin bertanya, Mr. Mac?" 

"Tidak, Mr. Holmes. Kau lebih baik daripada diriku." 

"Well, kalau begitu, kita lanjutkan mengenai kartu ini—'V.V 341'. Dari kertas karton kasar. 
Apakah kertas semacam ini ada di sini?" 

"Saya rasa tidak." 

Holmes mendekati meja dan meneteskan rinta dari mssing-masing botol ke kertas isap. 
"Kartunya. tidak ditulis di ruangan ini," katanya, "yang ini tinta hitam, sementara yang satu lagi 
keunguan. Ia menggunakan pena yang tebal, padahal pena-pena ini halus. Tidak, menurutku kartu ini 
ditulis di tempat lain. Kau punya dugaan ini tulisan apa, Ames?" 

"Tidak, Sir, tidak ada." 

"Apa pendapatmu, Mr. Mac?" 

"Ini mengesankan semacam perkumpulan rahasia, sama seperti lencana di lenganku ini." 

"Saya juga berpikir begitu," kata White Mason. 

"Well, kita bisa menganggapnya sebagai hipotesis, lalu melihat seberapa besar kesulitan kita 
yang disingkirnya. Seorang agen dari perkumpulan seperti itu memasuki rumah ini, menunggu Mr. 
Douglas, meledakkan kepalanya dengan senapan ini, dan melarikan diri dengan menyeberangi parit, 
sesudah meninggalkan sehelai kartu di samping mayat korban, yang bila disebut dalam koran, 
memberitahu anggota perkumpulan lainnya bahwa pembalasan sudah dilaksanakan Semua tampak 
masuk akal. Tapi kenapa senapan ini, padahal ada banyak senjata lain?" 

"Tepat sekali." 

"Dan kenapa cincinnya hilang?" 

"Itulah." 

"Dan kenapa tidak ada yang ditangkap? Sekarang sudah lewat pukul 14.00. Kuanggap sejak 
subuh setiap petugas dalam radius 64 kilometer dari sini mencari orang tak dikenal yang basah kuyup?" 

"Benar, Mr. Holmes." 

"Well, kecuali ia memiliki persembunyian di dekat sini atau mengganti pakaiannya, mereka 
mustahil tidak menemukannya. Tapi kenyataannya, hingga sekarang ia belum ditemukan!" Holmes 


mendekati jendela dan memeriksa noda darah di kusen dengan kaca pembesar. "Jelas ini jejak sepatu. 
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Lebar sekali, orang bisa menganggap pelakunya berkaki rata. Aneh juga, karena kalau kita perhatikan 


jejak berlumpur di sudut, solnya lebih berbentuk. Tapi, yang jelas keduanya sangat samar. Apa ini di 


bawah meja samping?" 


"Barbel, Mr. Douglas," jawab Ames. 

"Barbel—hanya ada satu. Di mana yang satu lagi?" 

"Entah, Mr. Holmes. Mungkin selama ini memang 
hanya ada satu. Saya sudah berbulan-bulan tidak 
memperhatikan nya " 

"Satu barbel—" kata Holmes serius, tapi 
Il komentarnya terhenti oleh ketukan keras di pintu. 

Seorang pria jangkung, terbakar matahari, tampak 
kompeten, dan bercukur rapi memandang kami. Aku 
tidak sulit untuk menebak bahwa ini adalah Cecil Barker 
“Pel yang pernah kudengar. Pandangannya yang tajam 
LE menatap kami satu per satu dengan sorot bertanya. 


"Maaf menyela percakapan kalian," katanya, "tapi 





sebaiknya kalian mendengar berita terakhir." 
"Ada yang ditangkap?" 
"Tidak seberuntung itu. Tapi sepedanya sudah ketemu. Orang itu meninggalkan sepeda. 


Lihatlah sendiri. Hanya seratus meter dari pintu depan." 


Kami menemukan tiga atau empat pelayan dan penonton di jalan masuk tengah mengerumuni 
sebuah sepeda yang dikeluarkan dari antara sesemakan tempat kendaraan tersebut disembunyikan. 
Sepeda itu merek Rudge-Whitworth yang telah lama dipakai, kotor akibat perjalanan jauh. Ada kantong 
samping berisi kunci Inggris dan kaleng oli, tapi tidak ada petunjuk mengenai pemiliknya. 

"Akan sangat membantu polisi," kata Inspektur, "kalau benda seperti ini diberi nomor dan 
didaftar. Tapi kita harus mensyukuri apa yang kita miliki. Kalau kita tidak bisa mengetahui ke mana ia 
pergi, paling tidak kita mungkin bisa mengetahui dari mana ia datang. Tapi kenapa orang ini 
meninggalkan sepedanya? Dan bagaimana ia bisa melarikan diri tanpa sepedanya? Rasanya kita tidak 


mendapat kemajuan berarti dalam kasus ini, Mr. Holmes." 
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"Sungguh?" jawab temanku sambil berpikir. 


"Aku tidak sependapat!" 
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BAB 5 
Orang-orang yang Terlibat 


"APAKAH Anda sudah selesai memeriksa ruang kerja?" tanya White Mason saat kami masuk 


kembali ke rumah. 
"Untuk saat ini," kata Inspektur. Holmes mengangguk. 


"Kalau begitu, sekarang mungkin kalian ingin mendengar kesaksian beberapa penghuni rumah. 
Kita bisa menggunakan ruang makan, Ames. Kau mendapat giliran pertama, ceritakan apa yang 


kauketahui." 


Apa yang disampaikan kepala pelayan itu sederhana dan jelas, dan ia memberikan kesan tulus 
yang meyakinkan. Ia dipekerjakan lima tahun yang lalu, sewaktu Douglas datang untuk pertama kali ke 
Birlstone. Ia tahu Mr. Douglas orang kaya yang memperoleh uangnya di Amerika. Ia majikan yang 
ramah dan penuh perhatian—mungkin memang tidak seperti majikan yang biasa dihadapi Ames, tapi 
orang tidak mungkin memiliki segalanya, bukan? Ia belum pernah melihat tanda-tanda ketakutan pada 
Mr. Douglas. Sebaliknya, pria itu orang paling berani yang pernah dikenalnya. Mr. Douglas 
memerintahkan jembatan tarik diangkat setiap malam karena itu merupakan kebiasaan kuno di rumah 


tua ini, dan ia senang mempertahankan tradisi lama. 


Mr. Douglas jarang ke London atau meninggalkan desa, tapi pada hari sebelum kejahatan 
tersebut ia berbelanja di Tunbridge Wells. Ames menyadari hari itu Mr. Douglas bersikap gelisah dan 
penuh semangat, karena ia tampaknya tidak sabar dan jengkel, sesuatu yang tidak biasa baginya. Ames 
belum tidur malam itu, melainkan ada di dapur di bagian belakang rumah, sedang membereskan 
peralatan perak, sewaktu mendengar lonceng berbunyi ribut. Ia tidak mendengar suara tembakan, tapi 
kecil kemungkinan ia bisa mendengarnya karena dapur terletak di bagian paling belakang rumah dan 
ada sejumlah pintu tertutup dan lorong panjang di antaranya. Pengurus rumah keluar dari kamarnya 


karena bunyi lonceng. Bersama-sama mereka menuju bagian depan rumah. 
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Sewaktu tiba di kaki tangga mereka melihat 
Mrs. Douglas menuruni tangga. Tidak, Mrs. Douglas 
tidak tergesa-gesa. Menurut Ames, Mrs. Douglas P 
bahkan tidak tampak gelisah. Tepat pada saat Mrs. 
Douglas tiba di dasar tangga, Mr. Barker bergegas 
keluar dari ruang kerja. Ia menghentikan Mrs. Douglas 
dan memintanya kembali. 

"Demi Tuhan, kembalilah ke kamarmu!" seru 
Mr. Barker. "Jack yang malang sudah tewas! Kau tidak 
bisa berbuat apa-apa. Demi Tuhan, kembalilah!" 

Sesudah dibujuk-bujuk di tangga, Mrs. Douglas 
kembali naik. Ia tidak menjerit. Tidak menangis. Mrs. 
Allen, pengurus rumah, membimbingnya naik dan 


menemaninya di kamar tidur. Ames dan Mr. Barker lalu 





kembali ke dalam ruang kerja, di sana mereka 
menemukan segala sesuatunya tepat seperti yang ditemui polisi. Pada saat itu lilinnya tidak menyala. 
Hanya lampu yang menyala. Mereka sudah melihat ke luar jendela, tapi cuaca begitu gelap sehingga 
mereka tidak bisa melihat atau mendengar apa pun. Mereka lalu bergegas ke ruang depan, di mana 
Ames memutar roda penggerak untuk menurunkan jembatan tarik. Mr. Barker lalu bergegas pergi ke 


kantor polisi. 
Itulah inti kesaksian si kepala pelayan. 


Kesaksian Mrs. Allen, pengurus rumah, sejauh ini mendukung kesaksian Ames. Kamar 
pengurus rumah tersebut lebih dekat dengan bagian depan rumah daripada dapur, tempat Ames sedang 
bekerja waktu itu. Wanita itu tengah bersiap-siap tidur sewaktu bunyi keras lonceng menarik 
perhatiannya. Ia agak tuli. Mungkin itu sebabnya ia tidak mendengar suara tembakan. Tapi, yang jelas, 
ruang kerja memang agak jauh dari kamarnya. Ia ingat mendengar suara yang menurutnya mirip bunyi 
pintu ditutup. Itu jauh lebih awal—paling tidak setengah jam sebelum bunyi lonceng. Sewaktu Mr. 
Ames berlari ke depan rumah ia mengikutinya. Ia melihat Mr. Barker, sangat pucat dan gugup, keluar 


dari ruang kerja, Mr. Barker mencegat Mrs. Douglas, yang sedang menuruni tangga. Mr. Barker 
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membujuk Mrs. Douglas agar kembali ke kamar, dan Mrs. Douglas mengatakan sesuatu yang tidak bisa 


didengar Mrs. Allen. 
"Ajak ia ke atas! Temani dia!" kata Mr. Barker pada Mrs. Allen. 


Oleh karena itu Mrs. Allen mengajak nyonya majikannya ke kamar tidur, dan berusaha 
menghiburnya Mrs. Douglas gemetar hebat, dan tidak berusaha turun lagi. Ia hanya duduk di dekat 
perapian kamar, masih mengenakan gaun tidur, dengan kepala terbenam di tangan. Mrs. Allen 
menemaninya hampir sepanjang malam. Para pelayan lain telah tidur, dan mereka baru menyadari telah 
terjadi sesuatu menjelang kedatangan polisi. Mereka tidur di bagian paling belakang rumah, dan tidak 


mungkin bisa mendengar apa pun. 


Sejauh ini dalam pemeriksaan silang pengurus rumah itu tidak bisa menambahkan keterangan 


apa pun, cuma mengungkapkan kekagetan dan kesedihannya. 


Kesaksian Cecil Barker kami dengar sesudah Mrs. Allen. Mengenai kejadian semalam, ia hanya 
bisa menambahkan sangat sedikit apa yang sudah diceritakannya pada polisi. Secara pribadi ia yakin 
pembunuhnya melarikan diri melalui jendela. Menurutnya jejak darah tersebut cukup jelas 
menunjukkan hal itu. Lagi pula, karena jembatan tariknya diangkat, tidak mungkin pembunuhnya bisa 
melarikan diri dengan cara lain. Ia tidak bisa menjelaskan apa yang terjadi dengan pembunuh tersebut 
atau kenapa ia meninggalkan sepedanya, kalau memang benar kendaraan tersebut miliknya. Pembunuh 


itu tidak mungkin tenggelam di parit, yang dalamnya tidak lebih dari semeter. 


Ia sudah menyusun teori sendiri yang kuat mengenai pembunuhan tersebut. Douglas pendiam, 
dan ada beberapa bagian dari kehidupannya yang tidak pernah dibicarakan. Ia pindah dari Irlandia ke 
Amerika sewaktu masih sangat muda. Ia cukup berhasil dalam usahanya, dan Barker pertama kali 
bertemu dengannya di California, tempat mereka menjadi rekanan dalam usaha pertambangan yang 
berhasil di tempat bernama Benito Canyon. Mereka cukup sukses, tapi Douglas tiba-tiba menjual 
bagiannya dan pindah ke Inggris. Pada waktu itu ia menduda. Barker akhirnya mencairkan uangnya 
dan menyusul ke London. Dengan begitu mereka pun memperbarui persahabatan mereka. 

Douglas menimbulkan kesan dalam diri Barker bahwa ada bahaya yang mengancamnya, dan 
Barker selalu menganggap kepergian Douglas yang tiba-tiba dari California, serta menyewa rumah di 
tempat yang sangat sepi di Inggris, ada kaitannya dengan ancaman tersebut. Menurut Barker ada 


semacam perkumpulan rahasia yang mengikuti jejak Douglas, yang tidak akan berhenti sebelum 
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berhasil membunuhnya. Beberapa komentar Douglas-lah yang menimbulkan gagasan ini, sekalipun 
Douglas tidak pernah menceritakan organisasi apa, atau bagaimana ia bisa berurusan dengan mereka. Ia 


hanya bisa menduga bahwa kartu yang tertinggal itu ada kaitannya dengan perkumpulan tersebut. 
"Berapa lama Anda bersama Douglas di California?" tanya Inspektur MacDonald. 
"Secara keseluruhan, lima tahun." 
"Ja bujangan, kata Anda tadi?" 
"Duda." 
"Anda pernah mendengar dari mana asal istri pertamanya?" 


"Tidak, saya ingat ia pernah mengatakan istri pertamanya keturunan Jerman. Dan saya pernah 
melihat fotonya. Ia sangat cantik. Wanita itu meninggal karena tifus setahun sebelum saya bertemu 


Douglas." 
"Anda tidak mengaitkan masa lalunya dengan kawasan tertentu di Amerika?" 


"Saya pernah mendengar ia bicara tentang Chicago. Ia mengenal kota itu dengan baik dan 
pernah bekerja di sana. Saya pernah mendengarnya berbicara tentang distrik batu bara dan besi. Ia 


sering bepergian sewaktu masih muda." 
"Apakah ia politikus? Apakah perkumpulan rahasia itu ada hubungannya dengan politik?" 
"Tidak, ia tidak peduli dengan politik." 
"Anda tidak memiliki alasan untuk menganggap Douglas penjahat?" 
"Sebaliknya, saya belum pernah bertemu orang selurus dirinya." 
"Apa ada yang menarik dari kehidupannya di California?" 


"Ia paling senang bekerja di tambang kami di pegunungan. Ia tidak akan menemui orang lain 
kalau bisa. Itu sebabnya mula-mula saya kira ada orang yang memburunya. Lalu sewaktu ia tiba-tiba 
pergi ke Eropa, saya pastikan kalau memang benar begitu. Saya yakin ia mendapat semacam 


peringatan. Seminggu sesudah kepergiannya, ada sekitar enam orang menanyakan dirinya." 
"Orang macam apa?" 


"Well, tampang mereka cukup keras. Mereka datang ke tambang dan ingin tahu ke mana ia 
pergi. Saya katakan ia pergi ke Eropa dan saya tidak tahu cara menemukannya Mereka tidak berniat 


baik padanya—mudah sekali untuk melihatnya." 
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"Apakah mereka orang Amerika—orang California?" 


"Well, saya tidak tahu mereka orang California atau bukan. Mereka jelas orang Amerika. Tapi 


mereka bukan penambang. Saya tidak tahu siapa mereka, dan sangat senang sewaktu mereka pergi." 
"Itu enam tahun yang lalu?" 
"Hampir tujuh." 
"Dan pada saat itu Anda sudah lima tahun berteman dengannya di California, jadi urusan ini 
paling tidak berlangsung sekitar sebelas tahun yang lalu?" 
"Begitulah." 


Persehsihan itu pasti sangat serius sehingga tetap berlanjut selama itu. Bukan masalah kecil 


kalau sampai selama ini." 


"Saya rasa masalah itu menghantuinya seumur hidup. Ia tidak pernah bisa benar-benar 


melupakannya." 
"Tapi kalau ia mengetahui adanya bahaya yang mengancam, dan tahu bahaya apa itu, kenapa ia 
tidak minta perlindungan pada polisi?" 


"Mungkin ia tidak bisa dilindungi dari bahaya itu. Ada satu hal yang harus Anda ketahui. Ia 
selalu membawa senjata ke mana-mana. Revolvernya selalu ada di saku. Tapi, sial, semalam ia sedang 
mengenakan mantel rumah dan meninggalkan pistolnya di kamar tidur. Begitu jembatan diangkat, saya 


kira ia merasa aman." 


"Saya ingin lebih jelas mengetahui soal waktu ini," kata MacDonald. "Sudah sekitar enam tahun 


sejak Douglas meninggalkan California. Anda mengikutinya setahun kemudian, bukan?" 
"Benar." 
"Dan ia sudah menikah selama lima tahun. Anda pasti datang sekitar pada waktu ia menikah." 
"Sekitar sebulan sebelumnya. Saya pendamping prianya." 
"Anda kenal Mrs. Douglas sebelum pernikahan itu?" 
"Tidak, saya tidak mengenalnya. Saya sudah sepuluh tahun meninggalkan Inggris pada waktu 
itu. 
"Tapi Anda sering bertemu dengannya sejak itu." 


Barker menatap detektif tersebut dengan tajam. "Saya sering bertemu Douglas sejak itu," 
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jawabnya "Kalau saya bertemu istrinya, itu karena saya tidak bisa mengunjungi seseorang tanpa 


mengenal istrinya. Kalau Anda membayangkan ada kaitan—" 


"Saya tidak membayangkan apa apa, Mr. Barker. Saya harus mengajukan segala pertanyaan 
yang mungkin ada hubungannya dengan kasus ini. Tapi saya tidak berniat menyinggung perasaan siapa 


pun." 


"Beberapa pertanyaan sangat menyinggung perasaan," jawab Barker dengan nada marah. 


"Kami hanya menginginkan fakta. Demi kebaikan Anda dan demi kebaikan semua orang, 
sebaiknya fakta-fakta itu diperjelas. Apakah Mr. Douglas sepenuhnya menyetujui persahabatan Anda 
dengan istrinya?" 

Wajah Barker memucat, dan tangannya yang besar dan kuat saling meremas-remas. "Anda tidak 
berhak mengajukan pertanyaan seperti itu!" serunya. "Apa hubungannya dengan masalah yang sedang 
Anda selidiki ini?" 

"Saya harus mengulangi pertanyaannya." 

"Well, saya menolak menjawab." 


"Anda bisa menolak menjawab, tapi Anda harus menyadari bahwa penolakan Anda sendiri 
merupakan jawaban, karena Anda tidak akan menolak menjawab kalau tidak menyembunyikan apa 


pun. 


Barker terdiam sejenak dengan wajah kaku, alis hitamnya berkerut. Lalu ia menengadah sambil 
tersenyum. "Well, saya rasa kalian hanya melakukan tugas kalian, dan saya tidak berhak menghalangi. 
Saya hanya mengatakan kalian tidak perlu mengkhawatirkan Mrs. Douglas dalam hal ini, karena ia 
sudah cukup tertekan. Boleh saya katakan bahwa Douglas yang malang hanya memiliki satu 
kekurangan di dunia, yaitu kecemburuannya. Ia menyukai saya—tidak ada orang yang lebih menyukai 
teman dibanding dirinya. Dan ia sangat mencintai istrinya. Ia senang dengan kedatangan saya kemari, 
dan selalu mengundang saya. Tapi kalau istrinya dan saya bercakap-cakap atau terlihat ada simpati di 
antara kami berdua kecemburuan akan melandanya, dan ia akan lepas kendali serta mengatakan hal-hal 
yang tidak pantas. Lebih dari sekali saya tidak bersedia untuk datang kemari karena hal itu, dan ia akan 
menulis surat panjang lebar kepada saya untuk menjelaskan bahwa saya harus datang. Tapi percayalah, 
Tuan-tuan, tidak ada seorang pun yang memiliki istri yang lebih cinta dan setia daripada Mrs. Douglas 


—dan saya juga mengatakan bahwa tidak ada teman yang lebih setia daripada diri saya!" 
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Barker mengucapkannya dengan tegas, tapi Inspektur MacDonald tetap tidak bisa 


mengesampingkan masalah itu. 
"Anda menyadari," katanya, "bahwa cincin kawin diambil dari jarinya?" 
"Tampaknya begitu," jawab Barker. 
"Apa maksud Anda 'tampaknya?' Anda tahu kalau itu faktanya." 


Pria itu tampak kebingungan dan tidak bisa mengambil keputusan. "Sewaktu saya katakan 


'tampaknya,' maksud saya mungkin saja ia sendiri yang menanggalkan cincinnya." 


"Fakta bahwa cincin itu tidak ada, siapa pun yang mengambilnya, tentunya menimbulkan 


pemikiran bahwa pernikahan dan tragedi ini berkaitan, bukan?" 


Barker mengangkat bahunya yang bidang. "Saya tidak bisa mengatakan mengetahui artinya," 
jawabnya. "Tapi kalau Anda bermaksud mengatakan fakta itu bisa mempengaruhi penilaian terhadap 
kehormatan nyonya rumah,"—sesaat matanya berkilau-kilau, lalu dengan usaha keras yang terlihat 


jelas ia berhasil mengendalikan emosi—"well, Anda melacak jejak yang salah, itu saja." 

"Saya tidak tahu apa lagi yang ingin saya tanyakan pada Anda saat ini," kata MacDonald dingin. 

"Ada satu hal kecil," kata Sherlock Holmes. "Sewaktu Anda masuk ke ruangan, hanya ada satu 
lilin yang menyala di meja, bukan?" 

"Ya, memang begitu." 

"Dengan cahayanya Anda melihat telah terjadi peristiwa yang mengerikan?" 

"Tepat sekali." 

"Anda langsung memanggil bantuan?" 

"Ya." 

"Dan bantuan pun datang dengan cepat?" 

"Sekitar satu menit." 


"Tapi sewaktu mereka tiba, mereka mendapati lilinnya padam dan lampunya sudah dinyalakan. 


Itu rasanya luar biasa." 
Sekali lagi Barker menunjukkan tanda-tanda kebingungan. "Saya tidak mengerti mengapa hal 
itu luar biasa, Mr. Holmes," jawabnya sesaat kemudian. Cahaya lilin kurang terang. Pikiran pertama 


saya adalah mendapatkan penerangan yang lebih baik. Lampunya ada di meja, jadi saya nyalakan." 
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"Dan memadamkan lilinnya?" 
"Tepat sekali." 


Holmes tidak mengajukan pertanyaan lain. Dan Barker, setelah sengaja memandang kami satu 


per satu dengan sikap yang, menurutku, menantang, berbalik dan meninggalkan ruangan. 


Inspektur MacDonald telah memberitahu bahwa ia akan menjumpai Mrs. Douglas di kamarnya 
sesudah bertemu Barker. Tapi Mrs. Douglas menjawab bahwa ia akan menemui kami di ruang makan. 
Sekarang ia masuk, seorang wanita jangkung yang cantik di usia tiga puluh, sangat tenang dan percaya 
diri. Sangat berbeda dengan sosok bayanganku tentang istri yang baru saja mengalami kejadian tragis. 
Memang benar wajahnya pucat dan sedih, seperti orang yang baru saja mengalami shock hebat. Tapi 
sikapnya tenang, dan, tangan halus yang diletakkannya di tepi meja semantap tanganku sendiri. 
Pandangannya yang sedih dan memelas memandangi kami satu per satu dengan ekspresi bertanya- 


tanya yang aneh. Tatapan tersebut tiba-tiba berubah menjadi kata-kata. 





"Apakah kalian sudah menemukan sesuatu?" tanyanya. 
Apakah hanya imajinasiku bahwa suaranya lebih bernada takut daripada berharap? 


"Kami sudah mengambil semua langkah yang mungkin dilakukan, Mrs. Douglas," kata 


Inspektur. "Percayalah bahwa tidak ada yang disepelekan." 


"Jangan pikirkan soal uang," katanya dengan nada datar. "Saya ingin semua yang bisa 
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dilakukan, dilakukan." 
"Mungkin Anda bisa menceritakan sesuatu yang bisa memperjelas masalah ini." 
"Saya rasa tidak ada, tapi apa yang saya ketahui dengan senang hati akan saya ceritakan." 


"Kami mendengar dari Mr. Cecil Barker bahwa Anda tidak benar-benar melihat—bahwa Anda 
tidak pernah memasuki kamar tempat tragedi itu terjadi?" 

"Ya, ia memaksa saya kembali di tangga. Ia meminta saya kembali ke kamar tidur." 

"Begitu. Anda mendengar suara tembakan, dan Anda bergegas turun." 

"Saya mengenakan mantel kamar, lalu turun." 

"Berapa lama sesudah mendengar suara tembakan waktu Anda dihentikan di tangga oleh Mr. 
Barker?" 

"Mungkin sekitar dua menit. Sulit sekali untuk mengingat waktunya pada saat seperti itu. Ia 
memaksa saya untuk tidak melanjutkan. Ia meyakinkan saya bahwa tidak ada yang bisa saya lakukan. 
Lalu Mrs. Allen, si kepala pelayan, membimbing saya ke atas lagi. Rasanya seperti mimpi buruk." 

"Bisakah Anda perkirakan sudah berapa lama suami Anda ada di bawah saat Anda mendengar 
suara tembakan?" 

"Tidak, saya tidak tahu. Ia keluar dari ruang ganti, dan saya tidak mendengarnya pergi. Ia selalu 
mengelilingi rumah setiap malam, karena ia selalu merasa takut terjadi kebakaran. Hanya itu satu- 
satunya yang saya tahu bisa menyebabkan ia gugup." 

"Justru itu yang ingin saya bicarakan Mrs. Douglas. Anda mengenal suami Anda di Inggris, 
bukan?" 

"Ya, kami sudah menikah selama lima tahun." 

"Apakah Anda pernah mendengarnya membicarakan apa saja yang terjadi di Amerika dan yang 
mungkin membahayakan dirinya?" 

Mrs. Douglas memikirkannya dengan serius sebelum menjawab. "Ya," katanya akhirnya, "saya 
selalu merasa ada bahaya yang mengancamnya. Ia menolak untuk mendiskusikannya dengan saya. 
Bukannya karena ia tidak mempercayai saya—di antara kami ada cinta dan kepercayaan yang paling 
utuh—tapi karena ia tidak ingin membuat saya khawatir. Ia mengira saya akan memikirkannya terus 


seandainya mengetahui hal itu. Jadi ia menutup mulut." 
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"Kalau begitu, bagaimana Anda mengetahuinya?" 


Mrs. Douglas tersenyum sekilas. "Apakah seorang suami seumur hidup bisa menyimpan rahasia 
tanpa sedikitpun dicurigai wanita yang mencintainya? Saya mengetahuinya dari banyak hal. Saya tahu 
dari penolakannya membicarakan kehidupannya di Amerika. Saya tahu dari tindakan jaga-jaga tertentu 
yang dilakukannya. Saya tahu dari kata-kata tertentu yang diucapkannya Saya tahu dari caranya 
memandang orang yang tidak dikenal. Saya sangat yakin ia memiliki musuh yang kuat, ia percaya 
mereka melacaknya, dan ia selalu waspada terhadap mereka. Saya merasa yakin akan hal itu sehingga 
selama ber-tahun-tahun ini saya selalu merasa ketakutan kalau ia pulang lebih lambat daripada 


biasanya." 
"Boleh saya bertanya," kata Holmes, "apa kata-kata yang menarik perhatian Anda?" 


"Lembah Ketakutan'," jawab wanita tersebut. "Itu istilah yang digunakannya sewaktu saya 
menanyainya. 'Aku pernah berada di Lembah Ketakutan. Aku belum benar-benar keluar dari sana.' 
'Apakah kita tidak pernah bisa benar keluar dari Lembah Ketakutan?' Saya pernah menanyakan itu 
padanya sewaktu melihatnya lebih serius daripada biasanya. "Terkadang kupikir kita tidak akan pernah 


keluar," jawabnya." 
"Jelas Anda sudah menanyakan apa yang dimaksudkannya dengan Lembah Ketakutan?" 


"Sudah, tapi ekspresinya berubah serius dan ia akan menggeleng 'Sudah cukup buruk bahwa 
salah satu dari kita hidup dalam bayang-bayangnya, katanya. Semoga Tuhan menjauhkannya darimu!' 
Lembah itu lembah yang sungguh-sungguh ada, tempat ia pernah tinggal dan mengalami kejadian 
mengerikan, saya yakin akan hal itu. Tapi saya tidak bisa mengatakan apa-apa lagi." 

"Dan ia tidak pernah menyinggung nama siapa pun?" 

"Ya, ia pernah mengigau karena demam sewaktu mengalami kecelakaan berburu tiga tahun 
yang lalu. Lalu saya ingat ia menyebut-nyebut sebuah nama terus-menerus. Ia mengucapkannya dengan 
marah dan agak ketakutan. Namanya McGinty—Bodymaster McGinty. Saya bertanya sewaktu ia sudah 
pulih siapa Bodymaster McGinty itu, dan siapa yang dikuasainya. 'Bukan aku, syukurlah!" jawabnya 
sambil tertawa. Dan hanya komentar itu yang bisa saya peroleh darinya. Tapi ada kaitan antara 
Bodymaster McGinty dan Lembah Ketakutan." 

"Ada satu hal lagi," kata Inspektur MacDonald. "Anda bertemu Mr. Douglas di sebuah 


penginapan di London, bukan, dan bertunangan dengannya di sana? Apakah ada kisah cinta, apa pun 
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yang bersifat rahasia dan misterius, menyangkut pernikahannya?" 

"Ada kisah cinta. Selalu ada kisah cinta. Tidak ada yang misterius." 

"Ia tidak memiliki pesaing?" 

"Tidak, saya sendirian." 

"Tidak ragu lagi, Anda pasti sudah pernah mendengar bahwa cincin kawinnya diambil. Apakah 
itu ada artinya bagi Anda? Seandainya musuh dari kehidupannya yang dulu telah melacaknya dan 
melakukan kejahatan ini, apakah alasan ia mengambil cincin kawin kalian?" 

Sejenak aku berani bersumpah wanita itu tersenyum tipis. 

"Saya tidak bisa mengatakannya," jawabnya. "Jelas itu luar biasa sekali." 

"Well, kami tidak akan menahan Anda lebih lama, dan kami minta maaf terpaksa merepotkan 
Anda pada saat-saat seperti ini," kata Inspektur. "Ada hal-hal yang lain, tapi kami bisa menanyakannya 
pada Anda nanti." 

Mrs. Douglas berdiri, dan sekali lagi aku menyadari tatapan cepat bertanya-tanya yang 
dilontarkannya saat memandang kami. "Bagaimana pendapat kalian mengenai kesaksian saya?" 
Kurang-lebih begitulah yang diucapkan pandangannya. Lalu, setelah membungkuk, ia berlalu dan 
dalam ruangan. 

"Ta wanita yang cantik—sangat cantik," kata MacDonald sambil berpikir, setelah pintu tertutup 
di belakang Mrs. Douglas. "Barker jelas sering berada di sini. Ia orang yang mungkin menarik bagi 
wanita. Ia mengakui Douglas cemburu padanya, dan mungkin ia sendiri mengetahui apa yang telah 
menimbulkan kecemburuan itu. Lalu ada persoalan cincin kawin ini. Kau tidak bisa melupakannya 
begitu saja. Orang yang mengambil cincin kawin dari tangan mayat— Apa pendapatmu, Mr. Holmes?" 

Temanku duduk dengan menumpukan kepala pada tangannya, tenggelam dalam pemikiran yang 
paling dalam. Sekarang ia berdiri dan membunyikan lonceng. "Ames," katanya sewaktu kepala pelayan 
tersebut masuk, "di mana Mr. Cecil Barker sekarang?" 

"Akan saya cari, Sir." 

Ia kembali sesaat kemudian untuk memberitahu bahwa Barker ada di kebun. 

"Apakah kau ingat, Ames, apa yang dikenakan Mr. Barker di kakinya semalam sewaktu kau 


menggabungkan diri dengannya di ruang kerja?" 
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"Ya, Mr. Holmes. Ia mengenakan sandal kamar tidur. Saya yang membawakan sepatu botnya 


sewaktu ia hendak ke kantor polisi." 
"Di mana sandal itu sekarang?" 
"Masih di bawah kursi di ruang depan." 


"Bagus sekali, Ames. Tentu saja, penting bagi kami untuk mengetahui yang mana jejak orang 


luar dan yang mana jejak Mr. Barker." 


"Ya, Sir. Saya ingin mengatakan bahwa saya melihat sandal itu bernoda darah—begitu pula 


sandal saya sendiri." 


"Itu wajar, mengingat kondisi ruangannya. Bagus sekali, Ames. Kami akan memanggilmu lagi 


kalau perlu." 


Beberapa menit kemudian kami telah berada di ruang kerja. Holmes membawa sandal karpet 


dari ruang depan. Sebagaimana yang dilihat Ames, kedua solnya berlumuran darah. 


"Aneh!" gumam Holmes, sambil berdiri di depan jendela dan memeriksanya dengan teliti. 


"Benar-benar sangat aneh!" 





Sambil membungkuk ia meletakkan sandal itu di 
atas jejak darah di kusen. Persis sama. Ia tersenyum 


sambil membisu ke arah para koleganya. 


Inspektur begitu penuh semangat hingga berdiri 
kaku di tempatnya. Aksen aslinya terdengar bagai suara 


tongkat digeserkan di pagar. 


"Man" serunya, "tidak ragu lagi! Barker sendiri 
yang meninggalkan jejak di jendela. Jejak itu jauh lebih 
lebar daripada sepatu bot mana pun. Kalau tidak salah, 
Anda mengatakan ini jejak orang berkaki rata, dan ini 
J penjelasannya. Tapi apa permainannya, Mr. Holmes— 


apa permainannya?" 
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White Mason terkekeh dan menggosok-gosokkan tangannya yang gemuk dengan sikap puas 
profesional. "Sudah saya katakan kasus ini membingungkan!" serunya. "Dan memang kasus ini benar- 


benar membingungkan!" 
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BAB 6 
Titik Terang 


KETIGA detektif itu menganggap banyak detail yang harus ditanyakan, jadi aku kembali 
seorang diri ke penginapan kami yang sederhana di desa. Tapi sebelum itu aku berjalan-jalan di kebun 
gaya lama yang mengapit rumah. Berderet-deret semak yew tua yang dipangkas mengikuti desain aneh 
tumbuh mengelilinginya. Di dalamnya terdapat hamparan rumput yang indah dengan jam matahari di 
tengah, secara keseluruhan menimbulkan kesan menenangkan dan santai, yang disukai sarafku yang 
tegang. 

Dalam suasana yang sangat damai ini orang bisa lupa atau mengingatnya hanya sebagai mimpi 
buruk yang fantastis, ruang kerja di mana terdapat sosok telentang dan berlumuran darah di lantai. 
Sekalipun begitu, saat aku berjalan berkeliling dan mencoba untuk menenangkan jiwaku, terjadi 
insiden aneh, yang membuatku teringat kembali pada tragedi tersebut dan menimbulkan kengerian 


dalam benakku. 


Aku sudah mengatakan bahwa sederetan semak yew memagari kebun. Di ujung terjauh dari 
rumah, sesemakan tersebut menebal membentuk pagar yang menyatu. Di balik pagar hidup ini, 
tersembunyi dari pandangan siapa pun yang datang dari arah rumah, terdapat bangku batu. Sewaktu 
mendekati tempat itu aku mendengar suara-suara, suara berat pria yang berkomentar, ditanggapi gelak 


tawa feminin. 


Sesaat kemudian aku telah mengitari pagar hidup tersebut dan melihat Mrs. Douglas dan Barker 
sebelum mereka menyadari kehadiranku. Penampilan Mrs. Douglas mengejutkan aku. Di ruang makan 
tadi ia tampak pendiam dan sedih. Sekarang semua kedukaan palsunya telah hilang. Matanya berbinar- 
binar penuh kebahagiaan, dan wajahnya memancarkan kegembiraan atas komentar temannya. Barker 
duduk agak condong ke arahnya, tangannya saling menggenggam dan sikunya bertumpu di lutut. 
Senyum memancar di wajahnya yang tegas dan tampan. Dalam sekejap—tapi terlambat sedetik— 
mereka kembali menampilkan topeng kesedihan sewaktu melihat kehadiranku. Mereka buru-buru 


bicara, lalu Barker bangkit dan melangkah mendekatiku. 
"Maaf, Sir," katanya, "tapi apakah benar Anda Dr. Watson?" 


Aku membungkuk dengan sikap dingin yang dengan jelas menunjukkan pikiran yang ada dalam 
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benakku. 

"Sudah kami duga Andalah orangnya, mengingat persahabatan Anda dengan Mr. Sherlock 
Holmes begitu terkenal. Apakah Anda tidak keberatan bercakap-cakap dengan Mrs. Douglas sebentar?" 

Aku mengikutinya dengan wajah masam. Aku teringat jelas sosok yang luka parah di lantai itu. 
Di sini, beberapa jam sesudah tragedi tersebut, kutemukan istri dan sahabat dekatnya tertawa-tawa di 
balik semak-semak kebun yang dulu merupakan kebunnya. Kusapa wanita itu dengan singkat. Tadinya 
di ruang makan aku turut merasakan kedukaannya. Sekarang kubalas tatapannya dengan pandangan 
datar. 

"Saya rasa Anda menganggap saya sudah mati rasa," katanya. 

Aku mengangkat bahu "Itu bukan urusan saya," kataku. 

"Mungkin suatu hari nanti Anda bisa memberi saya keadilan. Kalau saja Anda menyadari—" 

"Dr. Watson tidak perlu menyadari apa pun," kata Barker tergesa-gesa. "Seperti yang sudah 
dikatakannya sendiri, ini bukan urusannya." 

"Tepat sekali," kataku, "dan sekarang saya minta izin untuk melanjutkan acara jalan-jalan saya." 

"Sebentar, Dr. Watson," seru wanita tersebut dengan suara memohon. "Ada satu pertanyaan 
yang hanya bisa dijawab oleh Anda dengan otoritas lebih tinggi dibandingkan siapa pun di dunia ini. 
Dan hal itu sangat berarti bagi saya. Anda mengenal Mr. Holmes dan hubungannya dengan polisi lebih 
baik daripada siapapun. Seandainya ada masalah yang diberitahukan kepadanya dan harus 
dirahasiakannya, apakah ia harus menyampaikannya kepada para detektif itu?" 

"Ya, betul," kata Barker penuh semangat. "Apakah ia mandiri atau ia bersama mereka 
sepenuhnya? 

"Saya benar-benar tidak tahu apakah boleh mendiskusikan hal itu." 

"Saya minta—saya mohon Anda bersedia menjawabnya, Dr. Watson! Saya jamin tindakan Anda 
ini akan membantu kami—sangat membantu kami kalau Anda bersedia." 

Ada nada ketulusan dalam suara wanita tersebut sehingga sesaat aku melupakan semua 
kebohongannya dan tergerak untuk memenuhi permintaannya. 

"Mr. Holmes penyelidik yang independen," kataku. "Ta tidak bekerja di bawah siapa pun, dan 


bertindak sesuai penilaiannya sendiri. Pada saat yang sama, ia tentu saja harus setia terhadap para 
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petugas yang menangani kasus yang sama. Dan ia tidak akan menutupi apa pun yang bisa membantu 
mengadili seorang penjahat. Lebih dari itu saya tidak bisa mengatakan apa-apa, dan saya sarankan 
sebaiknya Anda tanyakan sendiri kepada Mr. Holmes kalau menginginkan informasi yang lebih 
lengkap." 

Setelah mengatakan itu aku mengangkat topi dan melanjutkan perjalanan, meninggalkan 
mereka yang masih duduk di balik sesemakan. Aku berpaling ke sana saat berputar di ujung seberang 
taman, dan melihat mereka masih bercakap-cakap penuh semangat. Dan, saat mereka menatap ke 


arahku, jelas sekali perbincangan kamilah yang tengah mereka bicarakan. 


"Aku tidak ingin mendengar pengakuan rahasia apa pun dari mereka," kata Holmes, sewaktu 
kulaporkan apa yang terjadi. Ia menghabiskan sepanjang siang di Manor House dengan berkonsultasi 
pada kedua koleganya. Holmes kembali sekitar pukul 17.00 dengan selera makan besar untuk minum 
teh yang kupesankan. "Tidak ada pengakuan rahasia apa pun, Watson, karena hal-hal seperti itu sangat 


mengganggu bila akhirnya harus ada penangkapan dengan tuduhan persekongkolan dan pembunuhan." 
"Menurutmu akhirnya akan begitu?" 


Suasana hatinya sedang riang. "Watson yang baik, kalau aku sudah selesai menyelidiki kau pasti 
akan kuberitahu mengenai seluruh situasinya. Maksudku, bukannya kita sudah memperkirakan begitu 


—jauh dari itu—tapi bila kita sudah menemukan barbel yang hilang itu—" 
"Barbel itu!" 


"Dear me, Watson, mungkinkah kau masih belum memahami fakta bahwa kasus ini tergantung 
dari barbel yang hilang itu? Well, well, tidak perlu bersedih, karena, di antara kita sendiri, kurasa baik 
Inspektur Mac maupun petugas setempat yang cemerlang itu tidak memahami pentingnya kejadian ini. 
Satu barbel, Watson! Coba pikirkan ada atlet yang hanya memiliki satu barbel! Bayangkan 
perkembangan otot yang tidak seimbang, ancaman pembengkokan tulang punggung. Mengejutkan, 


Watson, mengejutkan!" 


Ia duduk dengan mulut penuh roti bakar dan mata berbinar-binar, mengawasi kebingunganku. 
Hanya dengan melihat selera makannya yang besar sudah cukup untuk meyakinkan aku tentang 
keberhasilan pengungkapan kasus ini, karena aku ingat sekali hari dan malam yang berlalu ketika ia 
tidak memikirkan makanan sesaat pun, sewaktu otaknya yang berputar kencang berusaha memahami 


masalah sementara wajahnya yang tirus dan penuh semangat tampak semakin menonjol karena 
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pemusatan perhatian. Akhirnya ia menyulut pipanya, dan sambil duduk di ruang duduk penginapan tua 
desa itu ia berbicara perlahan-lahan dan secara acak mengenai kasusnya, lebih tepat mengungkapkan 


apa yang dipikirkannya daripada menyampaikan pernyataan yang telah dipertimbangkan. 


"Kebohongan, Watson—kebohongan besar, mencolok, dan tidak terbantah—yang menyambut 
kita! Itulah titik awal kita. Seluruh cerita yang disampaikan Barker merupakan kebohongan. Tapi cerita 
Barker didukung oleh Mrs. Douglas. Oleh karena itu Mrs. Douglas juga berbohong. Mereka berdua 
berbohong, dan bersekongkol. Jadi sekarang masalah yang kita hadapi sudah jelas. Kenapa mereka 
berbohong, dan kebenaran apa yang dengan susah payah mereka tutupi? Coba lihat, Watson—kau dan 


aku—apakah kita bisa memahami kebohongan ini dan menyusun kebenarannya. 


"Dari mana aku tahu mereka berbohong? Karena kebohongan mereka begitu ceroboh sehingga 
terlihat jelas. Coba pertimbangkan! Menurut cerita yang disampaikan pada kita, pembunuhnya 
memiliki waktu kurang dari semenit sesudah melakukan perbuatannya untuk mengambil cincin, yang 
dikenakan di bawah cincin yang lain, dari jari tangan korban, lalu mengembalikan cincin yang lain itu 
—sesuatu yang jelas tidak akan pernah dilakukannya—dan meletakkan kartu yang aneh di samping 


korbannya. Menurutku tindakan itu jelas mustahil. 


"Kau mungkin mendebatnya—tapi aku terlalu menghargai pendapatmu, Watson, untuk 
menganggap bahwa kau akan berbuat begitu—bahwa cincin itu mungkin diambil sebelum korban 
dibunuh. Fakta bahwa lilinnya belum lama dinyalakan menunjukkan bahwa tidak terjadi percakapan 
yang panjang. Apakah Douglas, dari apa yang kita dengar mengenai karakternya yang tidak mengenal 
takut, pria yang bersedia memberikan cincin kawinnya dalam waktu sesingkat itu, atau apakah kita bisa 
menerima bahwa ia menyerah begitu saja? Tidak, tidak, Watson, pembunuh itu hanya berduaan 
bersama korban selama beberapa waktu lilinnya menyala. Aku tidak ragu mengenai hal itu. 

"Tapi jelas kematiannya disebabkan karena tembakan. Oleh karena itu tembakannya pasti 
dilakukan jauh lebih awal daripada yang diceritakan pada kita. Tapi dalam hal-hal seperti ini tidak 
boleh ada kesalahan. Oleh karena itu, kita menghadapi persekongkolan dua orang yang mendengar 
suara tembakannya—si Barker dan Mrs. Douglas. Setelah aku mampu menunjukkan bahwa jejak darah 
di kusen jendela sengaja dibuat Barker, untuk memberi petunjuk palsu pada polisi, kau pasti mengakui 
bahwa kasusnya berkembang menjadi memberatkan dirinya. 


"Sekarang kita harus bertanya sendiri pada jam berapa sebenarnya pembunuhan itu terjadi. 
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Hingga pukul 22.30 para pelayan masih berkeliaran di dalam rumah, jadi jelas bukan sebelum itu. Pada 
pukul 22.45 mereka semua telah masuk kamar kecuali Ames, yang masih berada di dapur. Aku telah 
melakukan beberapa percobaan sesudah kau meninggalkan kami sore tadi, dan kudapati bahwa suara 
apa pun yang bisa dibuat MacDonald di ruang kerja tidak bisa kudengar dari dapur bila semua pintu 
ditutup. 

"Tapi lain bila dari kamar pengurus rumah. Kamar itu tidak jauh dari ruang kerja, dan dari sana 
samar-samar aku bisa mendengar suara yang diperdengarkan dengan sangat keras. Suara tembakan 
senapan tabur agak teredam kalau jarak tembaknya sangat dekat, dan tidak ragu lagi itulah yang terjadi 
dalam kasus ini. Suaranya tidak akan keras, tapi dalam kesunyian malam seharusnya suara itu bisa 
terdengar dengan mudah dari kamar Mrs. Allen. Ia, seperti yang diceritakannya pada kita, agak tuli. 
Tapi tetap saja dalam kesaksiannya ia menyinggung bahwa ia mendengar suara seperti pintu dibanting 
tertutup sekitar setengah jam sebelum lonceng dibunyikan. Setengah jam sebelum lonceng dibunyikan 
berarti sekitar pukul 22.45. Aku tidak ragu bahwa yang didengarnya adalah suara letusan senapan. Dan 


itulah saat pembunuhannya terjadi. 


"Kalau benar begitu, sekarang kita harus menentukan apa yang Barker dan Mrs. Douglas, bisa 
lakukan sejak pukul 22.45 dengan anggapan mereka bukanlah pembunuh yang sebenarnya—sewaktu 
suara tembakan membuat mereka ke kamar Douglas—hingga pukul 23.15—sewaktu mereka 
membunyikan lonceng dan memanggil para pelayan. Apa yang mereka lakukan, dan kenapa mereka 
tidak segera membunyikan lonceng? Itu pertanyaan yang kita hadapi, dan pada saat mendapat 


jawabannya kita jelas akan memecahkan masalah ini." 


"Aku sendiri yakin," kataku, "ada saling pengertian antara kedua orang itu. Mrs. Douglas pasti 
makhluk yang tidak berperasaan karena duduk dan tertawa-tawa hanya beberapa jam sesudah kematian 


suaminya." 


"Tepat sekali. Ia tidak menampilkan diri sebagai istri bahkan sewaktu menceritakan 
kesaksiannya. Aku bukan pengagum wanita, sebagaimana yang sudah kausadari, Watson. Tapi 
pengalaman hidupku mengajarkan bahwa hanya sedikit istri yang mencintai suaminya yang 
membiarkan kata-kata orang lain menghalangi dirinya mendekati mayat suaminya. Seandainya aku 
pernah menikah, Watson, aku berharap bisa menanamkan perasaan sedemikian rupa sehingga 


membuatnya menolak dibimbing pergi oleh pengurus rumah sementara mayatku tergeletak hanya 
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beberapa meter dari dirinya. Itu drama yang sangat buruk, karena bahkan penyelidik yang paling tidak 
berpengalaman pun pasti menyadari tidak adanya kesedihan khas wanita. Kalau tidak ada hal yang lain, 


menurutku kejadian ini saja sudah menunjukkan adanya persekongkolan." 

"Kalau begitu jelas kau menganggap Barker dan Mrs. Douglas bersalah dalam pembunuhan 
ini?" 

"Pertanyaanmu terlalu lugas, Watson," kata Holmes, sambil menggoyang-goyangkan pipa ke 
arahku. "Bagiku pertanyaanmu seperti peluru. Kalau maksudmu Mrs. Douglas dan Barker mengetahui 
kebenaran tentang pembunuhan itu, dan bersekongkol untuk menutupinya, kujawab ya dengan sepenuh 
hatiku. Aku yakin itu yang mereka lakukan. Tapi pertanyaanmu yang lebih mematikan tidak sejelas itu. 


Coba kita pertimbangkan sebentar kesulitan-kesulitan yang menghalangi. 


"Kita anggap saja pasangan itu dipersatukan oleh ikatan cinta yang salah, dan mereka 
memutuskan untuk menyingkirkan orang yang menghalangi hubungan mereka. Itu pengandaian yang 
besar, karena penyelidikan diam-diam di antara para pelayan dan yang lainnya tidak mendukung 
kemungkinan itu sama sekali. Sebaliknya, ada banyak bukti yang menunjukkan bahwa suami-istri 


Douglas sangat menyayangi satu sama lain." 
"Aku yakin itu tidak benar," kataku, mengingat wajah Mrs. Douglas yang tersenyum di kebun. 


"Well paling tidak mereka mengesankan begitu. Tapi, kita akan menganggap mereka pasangan 
yang sangat hebat, yang berhasil menipu semua orang dalam hal ini, dan bersekongkol untuk 


membunuh si suami. Ia kebetulan orang yang hidupnya terancam bahaya—" 
"Itu kata mereka, dan kita tidak memiliki bukti lain." 


Holmes tampak berpikir. "Aku mengerti, Watson. Kau menyusun teori dengan dasar bahwa 
semua yang mereka katakan sejak awal adalah bohong. Menurut pendapatmu, tidak pernah ada 
ancaman tersembunyi, atau perkumpulan rahasia, atau Lembah Ketakutan, atau Boss MacSiapa atau 
yang lainnya. Well, itu generalisasi yang bagus. Coba lihat apa yang ditunjukkan pikiran seperti itu. 
Mereka menciptakan teori ini untuk membenarkan kejahatan mereka. Lalu mereka memainkan gagasan 
ini dengan meninggalkan sepeda di taman sebagai bukti keberadaan orang luar. Noda di kusen jendela 
juga menunjukkan hal yang sama. Begitu pula dengan kartu di dekat mayat, yang mungkin disiapkan 
dalam rumah. Semuanya sesuai dengan hipotesismu, Watson. Tapi sekarang ada satu hal yang tidak 


bisa dimasukkan ke dalam teorimu. Kenapa menggunakan senapan tabur yang dipotong—dan kenapa 
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harus buatan Amerika? Kebetulan saja Mrs. Allen tidak segera keluar kamar untuk mencari tahu 
tentang suara pintu ditutup yang didengarnya. Kenapa pasangan penjahatmu melakukan semua ini, 


Watson?" 
"Kuakui kalau aku tidak bisa menjelaskannya." 


"Lagi pula, kalau seorang wanita dan kekasihnya bersekongkol untuk membunuh suaminya, 
apakah mereka akan 'mengiklankan' kesalahan mereka dengan terang-terangan mengambil cincin 


kawinnya sesudah kematian si suami? Apakah menurutmu hal itu mungkin, Watson?" 
"Tidak, tidak mungkin." 


"Dan sekali lagi, kalau kaupikirkan tindakan meninggalkan sepeda di luar itu, bukankah 
tindakan tersebut konyol karena detektif yang paling tolol sekalipun akan mengatakan bahwa jelas itu 
petunjuk palsu, karena sepeda itu merupakan benda pertama yang diperlukan pelarian ini untuk bisa 


meloloskan diri." 
"Kuakui aku tidak bisa menjelaskan." 


"Sekalipun begitu, seharusnya tidak ada kejadian yang tidak bisa dijelaskan. Sekadar sebagai 
latihan mental, tanpa ada pikiran bahwa ini mungkin benar, coba pertimbangkan kemungkinan ini. 


Kuakui, ini hanya sekadar imajinasi. Tapi seberapa sering imajinasi menjadi awal dari kebenaran? 


"Bayangkan saja ada rahasia, rahasia yang benar-benar memalukan dalam kehidupan orang 
bernama Douglas ini. Rahasia ini menyebabkan ia dibunuh seseorang yang, kita anggap saja, berfungsi 
sebagai pembalas, seseorang dari luar. Pembalas dendam ini, karena sejumlah alasan yang kuakui 
masih tidak bisa kujelaskan, mengambil cincin kawin Douglas. Pembalasan ini mungkin dikarenakan 
masalah yang terjadi pada zaman pernikahan pertama Douglas, dan cincin itu diambil untuk alasan 


yang kurang-lebih berkaitan dengan itu. 


"Sebelum pembalas dendam ini melarikan diri, Barker dan Mrs. Douglas tiba di kamar. 
Pembunuhnya berhasil meyakinkan mereka bahwa penangkapan dirinya akan memicu penyebaran 
skandal yang memalukan. Mereka terpengaruh, dan lebih suka membiarkan ia pergi. Untuk tujuan ini, 
mungkin mereka menurunkan jembatannya, yang bisa dilakukan hampir tanpa suara, dan lalu 
mengangkatnya lagi. Ia berhasil melarikan diri, dan entah karena apa mengira akan lebih aman kalau ia 
berjalan kaki daripada mengendarai sepeda. Oleh karena itu ia meninggalkan kendaraannya di tempat 


yang tidak akan ditemukan sebelum ia telah cukup jauh. Sejauh ini semua itu masih mungkin terjadi, 
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bukan?" 

"Well, mungkin saja," kataku, sambil menahan diri. 

"Kita harus ingat, Watson, bahwa apa pun yang terjadi jelas sesuatu yang luar biasa. Well, untuk 
melanjutkan pengandaian kita, pasangan ini—tidak harus mereka bersalah—menyadari sesudah 
kepergian pembunuhnya bahwa mereka menempatkan diri sendiri dalam posisi yang mungkin sulit 
bagi mereka untuk membuktikan bahwa bukan mereka yang melakukan kejahatan ini. Mereka dengan 
cepat dan agak ceroboh berusaha mengatasi masalah ini. Jejak di kusen jendela dibuat Barker dengan 
sandalnya yang bernoda darah untuk menunjukkan bagaimana pembunuhnya melarikan diri. Mereka 
jelas mendengar suara tembakannya, jadi mereka bereaksi sebagaimana seharusnya. Tapi mereka 


melakukannya setengah jam sesudah kejadian." 

"Bagaimana caramu membuktikan semua ini?" 

"Well, kalau memang ada orang luar, ia bisa dilacak dan ditangkap. Itu akan merupakan bukti 
yang paling efektif. Tapi kalau tidak—wel//!, sumber daya Ilmu pengetahuan masih belum habis. Kupikir 
akan sangat membantu kalau aku semalaman seorang diri di ruang kerja itu." 

"Semalaman seorang diri!" 

"Aku berniat ke sana sekarang juga. Aku sudah mengaturnya dengan Ames, yang sangat 
menghormati Barker. Aku akan duduk di ruangan itu dan melihat apakah suasananya memberiku 
inspirasi. Aku percaya semua tempat memiliki jiwa. Kau tersenyum, Watson. Well, kita lihat saja. 
Omong-omong, kau membawa payung besarmu, bukan?" 

"Ada di sini." 

"Well, kalau boleh aku ingin meminjamnya." 

"Tentu saja—tapi ini senjata yang payah! Kalau ada bahaya—" 

"Tidak ada yang serius, Watson, kalau ada aku pasti akan meminta bantuanmu. Tapi payungmu 
akan kubawa. Pada saat ini aku hanya menunggu kembalinya para kolega kita dari Tunbridge Wells. 
Mereka sedang berusaha mencari pemilik sepeda itu." 

Malam telah turun saat Inspektur MacDonald dan White Mason kembali dari perjalanan 
mereka, dan mereka kembali dengan gembira, melaporkan kemajuan besar dalam penyelidikan kami. 


"Bung, kuakui aku pernah ragu-ragu apakah memang ada orang luar yang terlibat," kata 
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MacDonald, "tapi semua sudah berlalu sekarang. Kami sudah berhasil mengidentifikasi sepedanya, dan 


kami mendapat deskripsi buruan kami. Jadi perjalanan kami sangat berhasil." 


"Bagiku justru kedengaran seperti awal dari akhir," kata Holmes. "Aku mengucapkan selamat 


pada kalian dengan sepenuh hati." 


"Well, kumulai dari fakta bahwa Mr. Douglas tampak resah sejak kemarin dulu, sewaktu ia pergi 
ke Tunbridge Wells. Dengan begitu di Tunbridge Wells-lah ia menyadari adanya bahaya. Oleh karena 
itu jelas, kalau ada orang yang datang dengan mengendarai sepeda, ia pasti datang dari Tunbridge 
Wells. Kami membawa sepedanya dan menunjukkannya ke hotel-hotel di sana. Sepeda itu seketika 
dikenali manajer Eagle Commercial sebagai milik pria bernama Hargrave, yang menyewa kamar di 
sana dua hari yang lalu. Sepeda dan tas kecil itu satu-satunya barang pria bernama Hargrave tersebut. Ia 
mengaku berasal dari London, tapi tidak memberikan alamat di sana. Tas ini buatan London, dan isinya 
buatan Inggris. Tapi orangnya sendiri tidak ragu lagi orang Amerika." 

"Well, well" kata Holmes dengan nada mengejek, "kalian benar-benar sudah bekerja sementara 
aku duduk menyusun teori bersama temanku. Ini pelajaran untuk bersikap praktis Mr. Mac." 

"Aye, hanya begitu, Mr. Holmes," kata inspektur tersebut dengan sikap puas. 

"Tapi semua ini mungkin sesuai dengan teorimu," kataku. 

"Mungkin atau mungkin tidak. Tapi coba kita dengar hingga selesai. Apakah tidak ada yang bisa 
mengidentifikasi orang ini?" 

"Sedikit sekali yang kami temukan, jelas bahwa orang ini sangat merahasiakan identitasnya. 
Tidak ada dokumen atau surat, tidak ada tanda pada pakaiannya. Di meja kamar tidurnya terdapat peta 
untuk bersepeda di negara ini. Ia meninggalkan hotel sesudah sarapan kemarin pagi dengan 
mengendarai sepedanya, dan tidak ada kabar lagi tentang dirinya hingga kami datang bertanya." 

"Itu yang membingungkan aku, Mr. Holmes," kata White Mason. "Kalau orang ini tidak ingin 
diketahui orang, seharusnya ia kembali dan tetap menginap di hotelnya sebagai wisatawan yang tidak 
mengerti apa-apa. Tapi sebagaimana kenyataannya, ia pasti mengetahui akan dilaporkan ke polisi oleh 
manajer hotel dan bahwa menghilangnya dirinya akan dikaitkan dengan pembunuhan ini." 

"Seharusnya begitu. Sekalipun begitu, boleh diakui ia cukup cerdas, mengingat hingga sekarang 
ia belum tertangkap. Tapi deskripsinya—bagaimana?" 


MacDonald membuka buku catatannya. "Apa yang kami peroleh hanyalah sejauh yang bisa 
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mereka katakan. Mereka tampaknya tidak terlalu memperhatikan dirinya, tapi portir, petugas hotel, dan 
pelayan kamar semuanya setuju bahwa kurang-lebih beginilah deskripsi dirinya. Tingginya kurang- 
lebih 170 sentimeter, usianya sekitar lima puluh tahun, rambutnya agak kaku dan kusut, kumisnya 


mulai beruban, hidung bengkok, dan wajahnya digambarkan kejam dan pemarah." 


"Well, itu ekspresi orang yang biasa mengunjungi bar, bisa jadi deskripsi Douglas sendiri," kata 
Holmes. "Ia berusia lima puluh lebih sedikit, rambutnya kaku dan kusut, juga kumisnya, dan tingginya 


kurang-lebih sama. Apa lagi yang kalian dapatkan?" 


"Ja mengenakan setelan kelabu tebal dengan rompi dan ia mengenakan mantel luar pendek 


berwarna kuning serta topi lunak." 
"Bagaimana dengan senapan taburnya?" 


"Panjangnya kira-kira lima puluh sentimeter. Sangat mungkin untuk disimpan dalam tas. Ia bisa 


membawanya di balik mantelnya tanpa kesulitan." 
"Menurutmu apa pengaruh semua ini terhadap kasusnya secara keseluruhan?" 


"Well, Mr. Holmes," kata MacDonald, "pada saat kita berhasil menangkap buruan kita nanti— 
dan kau boleh yakin bahwa aku sudah mengirimkan deskripsinya lima menit sesudah mendengarnya— 
kita bisa menilai dengan lebih baik. Tapi, sebagaimana kenyataannya sekarang, kita jelas sudah 
mendapat kemajuan pesat. Kita tahu ada orang Amerika yang mengaku bernama Hargrave datang ke 
Tunbridge Wells dua hari yang lalu dengan mengendarai sepeda dan membawa tas. Di dalam tas itu 
terdapat sepucuk senapan tabur yang sudah digergaji, jadi ia datang dengan niat melakukan kejahatan. 
Kemarin pagi ia berangkat ke tempat ini dengan mengendarai sepedanya, dengan senapan 
disembunyikan di balik mantel. Tidak seorang pun melihat kedatangannya, setahu kita. Tapi ia tidak 
perlu melintasi desa untuk tiba di gerbang kebun. Dan ada banyak pengendara sepeda di jalan. 
Kemungkinan besar ia langsung menyembunyikan sepedanya begitu tiba, lalu ia sendiri juga turut 
bersembunyi di sana, sambil terus mengamati rumah, menunggu Mr. Douglas keluar. Senapan tabur 
merupakan senjata yang aneh untuk dipergunakan di dalam rumah, tapi ia berniat menggunakannya di 
luar. Senapan itu jelas memiliki keuntungan tersendiri, karena tidak mungkin luput, dan suara tembakan 


begitu umum di kawasan berburu Inggris ini sehingga tidak seorang pun akan memperhatikannya." 
"Semuanya sangat jelas," kata Holmes. 


"Well, Mr. Douglas tidak muncul. Apa yang dilakukannya sesudah itu? Ia meninggalkan 
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sepedanya dan mendekati rumah waktu senja. Ia mendapati jembatannya masih turun dan tidak ada 
seorang pun di sekitar tempat itu. Ia mengambil risiko, tidak ragu lagi sudah menyiapkan alasan kalau 
bertemu seseorang di dalam. Ia tidak bertemu siapa pun. Ia menyelinap masuk ke ruangan pertama 
yang ditemuinya, dan menyembunyikan diri di balik tirai. Dari sana ia bisa melihat jembatan tariknya 
diangkat, dan mengetahui bahwa satu-satunya jalan untuk meloloskan diri hanyalah dengan 
menyeberangi parit. Ia menunggu hingga pukul 23.15, sewaktu Mr. Douglas tiba di ruangan itu sesuai 
kebiasaannya memeriksa rumah. Ia menembak Mr. Douglas dan melarikan diri, sebagaimana rencana 
semula. Ia menyadari sepedanya akan dideskripsikan orang-orang hotel dan akan menjadi petunjuk 
yang mengarah pada dirinya, jadi ia meninggalkan sepedanya di sana dan dengan cara lain pergi ke 


London atau tempat persembunyian aman yang sudah dipersiapkannya. Bagaimana, Mr. Holmes?" 


"Well, Mr. Mac, penjelasanmu sangat bagus dan sangat jelas sejauh ini. Itu akhir ceritamu. 
Akhir ceritaku adalah kejahatan itu dilakukan setengah jam lebih awal daripada yang dilaporkan. Mrs. 
Douglas dan Barker bersekongkol untuk menutupi sesuatu, dan mereka membantu pembunuhnya 
melarikan diri—atau paling tidak mereka tiba di ruangan sebelum pembunuhnya sempat melarikan diri 
—dan mereka mengatur petunjuk agar terkesan ia melarikan diri melalui jendela, sementara 
kemungkinan besar mereka sendiri yang membebaskannya dengan menurunkan jembatan. Itu 
dugaanku mengenai paro pertama kasus ini." 

Kedua orang detektif itu menggeleng. "Well, Mr. Holmes, kalau benar demikian, kita hanya 
menemui misteri demi misteri," kata inspektur dari London tersebut. 

"Dan boleh dikatakan misteri yang satu lebih parah daripada misteri yang sebelumnya," tambah 
White Mason. "Wanita itu belum pernah mengunjungi Amerika seumur hidupnya. Ada kaitan apa 
antara dirinya dengan seorang pembunuh Amerika sehingga ia bersedia melindunginya?" 

"Kuakui itulah kesulitannya," kata Holmes. "Kutawarkan untuk melakukan penyelidikan sendiri 
malam ini. Dan ada kemungkinan penyelidikanku menyumbangkan sesuatu." 

"Kami bisa membantumu, Mr. Holmes?" 

"Tidak, tidak! Kegelapan dan payung Dr. Watson—keinginanku sederhana. Dan Ames, Ames 
yang setia tidak ragu lagi ia akan mengecualikan diriku. Semua pikiranku membawaku kembali ke satu 
pertanyaan mendasar—kenapa seorang pria atletis membesarkan posturnya dengan alat yang begitu 


tidak wajar seperti sebuah barbel?" 
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Holmes kembali ke hotel larut malam. j 
Kami tidur di kamar dengan double bed, yang 
terbaik yang bisa disediakan penginapan pedesaan 
ini. Aku sudah tidur sewaktu separo terjaga oleh | 
ke pulangannya. 


"Well, Holmes," gumamku, "ada hasil?" 


Ia berdiri di sampingku sambil membisu, 
dengan membawa lilin. Lalu sosok yang jangkung 
dan langsing itu membungkuk ke arahku. 
"Menurutku, Watson," bisiknya "apakah kau takut 
untuk tidur sekamar dengan orang sinting, orang 
yang menurun kecerdasannya, idiot yang sudah 


tidak sadar lagi?" 


"Sedikit pun tidak," jawabku heran. 





"Ah, beruntung sekali," katanya, dan 4 
setelah itu ia tidak mengatakan apa-apa lagi | 


sepanjang malam. 
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BAB 7 


Pemecahan 


KEESOKAN paginya, sesudah sarapan, kami menemui Inspektur MacDonald dan White Mason 
yang sedang bercakap-cakap di ruang tamu kecil di rumah sersan polisi setempat itu. Di meja depan 
mereka menumpuk sejumlah surat dan telegram, yang dengan hati-hati mereka pilah-pilah. Tiga di 
antaranya diletakkan di satu sisi. 

"Masih berusaha melacak pengendara sepeda yang lihai itu?" tanya Holmes riang. "Apa kabar 
terakhir penjahat itu?" 

MacDonald menunjuk tumpukan dokumen itu dengan enggan. 

"Ia dilaporkan dari Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond, dan 
empat belas tempat lain. Di tiga di antaranya—East Ham, Leicester, dan Liverpool—ia menghadapi 
kasus yang kuat, dan pernah ditangkap di sana. Negara ini tampaknya penuh dengan pelarian yang 
mengenakan mantel kuning." 

"Dear me!" kata Holmes dengan nada simpatik. 


"Nah, Mr. Mac, dan kau Mr. White Mason, aku ingin memberi kalian nasihat yang tulus. 
Sewaktu aku bersedia menangani kasus ini bersamamu, aku mengajukan tawaran, yang pasti kau ingat, 
bahwa aku tidak akan memberikan teori yang separo terbukti, aku berhak melaksanakan gagasanku 
sendiri hingga merasa puas bahwa teoriku benar. Untuk alasan ini, pada saat ini aku tidak menceritakan 
semua yang ada dalam pikiranku. Di sisi lain, aku berjanji untuk bersikap jujur pada kalian dalam hal 
ini, dan kurasa tidak adil kalau membiarkan kalian membuang buang waktu sedetikpun untuk tugas 
yang tidak ada gunanya ini. Oleh karena itu aku kemari pagi ini untuk memberi saran yang bisa 


diringkas dalam empat kata—lupakan saja kasus ini." 
MacDonald dan White Mason tertegun menatap kolega mereka yang terkenal itu. 
"Kau menganggap kasus ini tidak ada harapan diselesaikan?" seru inspektur tersebut. 


"Kuanggap kasus kalian tidak ada harapan diselesaikan. Aku tidak merasa tidak ada harapan 


untuk mendapatkan kebenaran." 


"Tapi pengendara sepeda ini. Ia bukan khayalan. Kami sudah mendapatkan deskripsinya, 
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tasnya, sepedanya. Orang ini pasti ada di suatu tempat. Kenapa kita tidak bisa menangkapnya?" 


"Ya, ya, tidak ragu lagi ia ada di suatu tempat, dan tidak ragu lagi kita akan menangkapnya. Tapi 
aku tidak akan membiarkan kalian membuang-buang energi di East Ham atau Liverpool. Aku yakin 


kita bisa menemukan jalan yang lebih singkat untuk mendapatkan hasil." 
"Kau merahasiakan sesuatu. Ini tidak adil, Mr. Holmes." Inspektur itu tampak jengkel. 


"Kau tahu cara kerjaku, Mr. Mac. Tapi aku akan merahasiakannya dalam waktu sesingkat 
mungkin. Aku hanya ingin memastikan rincianku dengan satu cara, yang bisa dilakukan saat ini juga, 
lalu mengundurkan diri dan kembali ke London, menyerahkan seluruh hasil penyelidikanku ke tangan 
kalian. Aku sangat berutang budi pada kalian sehingga tidak akan berbuat lain, karena berdasarkan 
semua pengalamanku, seingatku aku tidak pernah menemui kasus yang lebih aneh dan lebih menarik." 

"Aku sama sekali tidak mengerti, Mr. Holmes. Kami menemuimu sewaktu pulang dari 
Tunbridge Wells semalam, dan kau boleh dikatakan menyetujui hasil yang kami peroleh. Apa yang 
terjadi sejak saat itu sehingga sekarang kau memiliki pendapat yang sama sekali baru mengenai kasus 
ini?" 

"Well, karena kau bertanya, aku akan menjawab. Aku menghabiskan beberapa jam—seperti 
yang kukatakan—di Manor House semalam " 

"Well, apa yang terjadi?" 

"Ah, aku hanya bisa memberikan jawaban yang sangat umum untuk saat ini. Omong-omong, 
aku membaca sejarah singkat tapi jelas dan menarik tentang gedung tua itu, yang dibeli dengan harga 
satu penny dari pedagang tembakau setempat." 

Holmes mengeluarkan sebuah buku kecil, di mana terukir gambar Manor House kuno, dari saku 
rompinya. 

"Akan sangat menambah semangat penyelidikan, Mr. Mac yang baik, kalau ia mau secara sadar 
memedulikan sejarah sekitarnya. Jangan tampak begitu tidak sabar, karena kujamin penjelasan sekering 
ini sekalipun bisa menimbulkan gambaran akan masa lalu dalam benak seseorang. Izinkan aku 
memberi contoh. 'Dibangun pada tahun kelima James I berkuasa, dan berdiri di lokasi bangunan yang 
jauh lebih tua, Manor House of Birlstone merupakan salah satu contoh terbaik yang masih ada 
mengenai hunian berparit era James I—'"' 


"Kau mempermainkan kami, Mr. Holmes!" 
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"Tut, tut, Mr. Mac!—reaksi emosional pertama yang kulihat dari dirimu. Well, aku tidak akan 
meneruskannya, karena kau tampaknya sangat tidak senang. Tapi kalau kukatakan bahwa ada cerita 
mengenai pengambil-alihan tempat itu oleh seorang kolonel anggota Parlemen pada tahun 1644, 
penyembunyian Charles selama beberapa hari selama Perang, Saudara, dan akhirnya kunjungan George 


II, kau akan mengakui bahwa ada berbagai kepentingan yang berkaitan dengan rumah tua itu." 
"Aku tidak meragukannya, Mr. Holmes, tapi itu bukan urusan kita." 


"Sungguh? Sungguh? Keluasan wawasan, Mr. Mac yang baik, adalah salah satu faktor penting 
dalam profesi kita. Interaksi gagasan-gagasan dan penggunaan tidak langsung ilmu pengetahuan sering 
sangat menarik. Harap maafkan komentar orang yang, sekalipun hanya pengamat kejahatan, masih 


lebih tua dan mungkin lebih berpengalaman daripada dirimu sendiri." 


"Aku orang pertama yang akan mengakui hal itu," kata detektif itu sepenuh hati. "Kau sudah 
menyampaikan maksudmu, kuakui, tapi kau terlalu berputar-putar dalam mengungkapkannya." 

"Well, well, kulewati saja sejarahnya dan langsung membicarakan fakta saat ini. Semalam aku 
datang, seperti yang sudah kukatakan, ke Manor House. Aku tidak menemui Barker atau Mrs. Douglas. 
Aku tidak melihat alasan untuk mengganggu mereka, tapi aku merasa senang mendengar wanita itu 
tidak tenggelam dalam kedukaan dan menyantap makan malam yang luar biasa. Tujuan kedatanganku 
untuk menemui Mr. Ames, yang sempat bercakap-cakap denganku, dan akhirnya, tanpa memberitahu 
siapa pun, mengizinkan aku duduk seorang diri selama beberapa saat di ruang kerja." 

"Apa! Dengan mayat itu?" seruku. 

"Tidak, tidak, segalanya sekarang sudah kembali seperti semula. Kau sudah mengizinkannya, 
Mr. Mac, aku diberitahu begitu. Kamar itu dalam keadaan normal, dan di dalamnya aku menghabiskan 
waktu seperempat jam yang sangat bermanfaat." 

"Apa yang kaulakukan?" 


"Well, tidak ada gunanya merahasiakan hal yang sepele. Aku mencari barbel yang hilang. Fakta 


itu selalu mengganggu pikiranku. Aku akhirnya berhasil menemukannya." 
"Di mana?" 
"Ah, dengan begitu kita tiba di hal-hal yang belum dijelajahi. Kita maju sedikit, sedikit saja, dan 


aku berjanji kau akan mengetahui semua yang kuketahui." 
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"Well, kami sudah berjanji untuk tidak mengusik cara kerjamu," kata inspektur itu, "tapi kalau 
tentang melupakan kasusnya—kenapa kami harus melupakan kasusnya?" 

"Untuk alasan yang sederhana, Mr. Mac yang baik, bahwa kau sama sekali tidak mengetahui 
apa yang sedang kauselidiki." 

"Kami menyelidiki pembunuhan Mr. John Douglas dari Birlstone Manor." 

"Ya, ya, begitulah. Tapi jangan bersusah payah melacak pria bersepeda yang misterius itu. 
Percayalah, hal itu tidak membantumu." 

"Kalau begitu, menurutmu apa yang sebaiknya kami lakukan?" 

"Akan kuberitahu apa yang harus kalian lakukan, kalau kalian mau melakukannya." 


"Well, harus kuakui bahwa kau selalu memiliki alasan di balik semua caramu yang aneh. Akan 


kupatuhi saranmu." 

"Dan kau, Mr. White Mason?" 

Detektif desa itu menatap mereka bergantian dengan pandangan tidak berdaya. Holmes dan 
metodenya merupakan hal baru baginya. " Well, kalau hal itu cukup baik menurut Inspektur, bagiku juga 
cukup baik," katanya akhirnya. 

"Bagus sekali!" kata Holmes. "Well, kalau begitu, kusarankan kalian berdua berjalan-jalan di 
desa ini. Kata orang pemandangan dari Birlstone Ridge di Weald sangat luar biasa. Tidak ragu lagi kita 
bisa makan siang di penginapan yang layak di sana, sekalipun ketidaktahuanku mengenai pedesaan 
menghalangiku untuk memberi rekomendasi. Di malam hari, lelah tapi gembira—" 

"Bung, ini sudah keterlaluan!" seru MacDonald, sambil bangkit dari kursinya. 

"Well, well, lewati saja hari ini sesuka hatimu," kata Holmes, sambil menepuk-nepuk bahu 
Inspektur dengan gembira. "Lakukan apa yang kau inginkan dan pergilah ke mana pun kau suka, tapi 


temui aku di sini sebelum senja dan jangan terlambat—jangan terlambat, Mr. Mac." 
"Kedengarannya lebih waras." 


"Semuanya merupakan nasihat yang bagus, tapi aku tidak akan berkeras, selama kau ada di sini 
pada saat aku memerlukan dirimu. Tapi sekarang, sebelum kita berpisah, tolong tulis surat kepada Mr. 


Barker." 
"Well?" 
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"Akan kudiktekan kalau kau mau. Siap?" 


"Dear Sir,—Terlintas dalam pikiran saya bahwa sudah menjadi tugas kami untuk mengeringkan 


paritnya, dengan harapan kami mungkin akan menemukan—'" 
"Ini mustahil," kata inspektur itu. "Kami sudah menyelidiki." 
"Tut, tut! My dear sir, tolong lakukan apa yang kuminta." 
"Well, lanjutkan!" 


"—.dengan harapan kami mungkin menemukan sesuatu yang berkaitan dengan penyelidikan 
kami. Saya sudah mengaturnya, dan para pekerja akan mulai bertugas besok pagi-pagi sekali untuk 
mengalihkan aliran sungai—'""' 


"Mustahil!" 


""— mengalihkan aliran sungai. Jadi saya pikir lebih baik saya memberitahu Anda terlebih dulu.' 
Nah, sekarang tolong tandatangani, dan serahkan langsung pada Mr. Barker pada sekitar pukul 16.00. 
Pada saat itu kita akan berkumpul lagi di ruangan ini. Sebelum itu kita masing-masing boleh berbuat 
sesuka hati, karena kujamin penyelidikan ini tidak bisa tidak sudah mencapai tahap harus berhenti 


sejenak." 


Malam mulai turun saat kami berkumpul kembali. Holmes bersikap sangat serius, aku sendiri 


penasaran, dan kedua orang detektif itu jelas merasa jengkel. 


"Well, Tuan-tuan," kata temanku serius. "Kuminta kalian sekarang mempertaruhkan segalanya 
pada diriku, dan kalian akan menilai sendiri apakah penyelidikanku membenarkan kesimpulan yang 
sudah kuambil. Malam ini dingin, dan aku tidak tahu akan berapa lama ekspedisi kita ini, jadi kuminta 
kalian mengenakan mantel yang paling hangat. Penting sekali agar kita sudah berada di tempat sebelum 


gelap, jadi dengan seizin kalian kita akan berangkat sekarang juga." 


Kami melewati batas luar kebun Manor House hingga tiba di tempat yang terdapat celah pada 
pagarnya. Kami menyelinap masuk melalui celah tersebut, dan dalam keremangan senja kami 
mengikuti Holmes hingga tiba di sesemakan yang tumbuh hampir di seberang pintu utama dan 
jembatan tarik. Jembatan itu belum diangkat. Holmes berjongkok di balik sesemakan, dan kami bertiga 


mengikuti langkahnya. 


"Well, apa yang kita lakukan sekarang?" tanya MacDonald agak serak. 
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"Bersabar dan berusaha sedapat mungkin tidak menimbulkan suara," jawab Holmes. 


"Untuk apa kita berada di sini? Aku benar-benar merasa kau seharusnya lebih terbuka pada 


kami." 


Holmes tertawa. "Watson berkeras aku orang yang paling senang mendramatisir kehidupan," 
katanya. "Jiwa seniman dalam diriku mendorongku menampilkan pertunjukan yang dipersiapkan 
dengan baik. Profesi kita, Mr. Mac, pasti akan menjadi profesi yang membosankan kalau kita kadang- 
kadang tidak mengatur situasinya agar hasilnya menggemparkan. Tuduhan secara terang-terangan, 
tepukan keras di bahu—apa yang bisa dihasilkan dari denouement seperti itu? Tapi deduksi yang cepat, 
jebakan yang tidak kentara, ramalan tepat akan kejadian yang akan datang, pembuktian teori-teori yang 
berani—bukankah semua itu merupakan kebanggaan dan pembenaran dari pekerjaan kita? Pada saat ini 
kau merasa bergairah karena kehebatan situasinya dan antisipasi pemburu. Apakah kau akan merasa 
bergairah kalau aku sepasti sebuah jadwal? Aku hanya meminta sedikit kesabaran, Mr. Mac, dan semua 


akan menjadi jelas bagimu." 


"Well, kuharap kebanggaan, pembenaran, dan segala yang lainnya tadi itu akan tiba sebelum 


kita jadi mayat," tukas detektif London itu dengan kepasrahan yang lucu. 


Kami semua memiliki alasan yang bagus untuk menyetujuinya, karena penantian kami panjang 
dan pahit. Perlahan-lahan bayangan kegelapan menyelimuti wajah muram dan panjang rumah tua itu. 
Hawa dingin dan basah yang menyebar dari parit membekukan kami hingga tulang dan menyebabkan 
gigi-gigi kami bergemeretuk Di gerbang menyala sebuah lampu, juga di ruang kerja yang fatal itu. 
Bagian bagian lain gelap dan tidak bergerak. 


"Berapa lama lagi?" tanya Inspektur akhirnya. "Dan sebenarnya apa yang kita awasi?" 


"Aku sendiri tidak tahu berapa lama kita harus menunggu," balas Holmes agak kasar. "Kalau 
tindakan para penjahat selalu setepat jadwal kereta api, jelas akan jauh lebih menyenangkan bagi kita 


semua. Sedangkan mengenai apa yang kita—Well, itu yang kita awasi!" 


Saat ia berbicara, cahaya terang kekuningan dari ruang kerja tertutup oleh seseorang yang 
mondar-mandir di depannya. Sesemakan tempat kami bersembunyi terletak tepat di seberang jendela 
dan tidak lebih dari seratus meter jauhnya. Jendela itu terbuka diiringi derit engsel-engselnya, dan kami 
samar-samar bisa melihat sosok kepala dan bahu seorang pria yang memandang kegelapan. Selama 


beberapa menit ia memandang ke luar dengan hati-hati, seperti orang yang ingin memastikan tidak ada 
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yang mengamati perbuatannya. Lalu ia mencondongkan tubuh ke depan, dan dalam kesunyian kami 
menyadari suara kecipak pelan air yang terusik. Sosok itu tampaknya tengah mengaduk-aduk parit 
dengan sesuatu yang ada di tangannya. Lalu tiba-tiba ia menarik sesuatu seperti nelayan menarik ikan 


—benda besar dan bulat yang tidak terlihat jelas sewaktu diseret masuk melalui jendela yang terbuka. 
"Sekarang!" seru Holmes. "Sekarang!" 


Kami semua melompat bangun, terhuyung-huyung 
mengejarnya dengan kaki yang terasa kejang, 
sementara Holmes berlari sigap menyeberangi 
jembatan dan membunyikan bel mati-matian. 
Terdengar gemeretak selot dari balik pintu, dan Ames 
berdiri tertegun di ambang pintu. Holmes menerobos 
melewatinya tanpa mengatakan apa-apa, diikuti kami 
semua, bergegas masuk ke ruangan tempat pria yang 


tadi kami awasi berada. 


Lampu minyak di meja memancarkan cahaya yang 
tadi kami lihat dari luar. Lampu tersebut sekarang ada 
di tangan Cecil Barker, yang mengacungkannya ke 
arah kami saat kami masuk. Cahayanya menerpa 
wajahnya yang kuat, tegas, tercukur rapi, juga matanya 
yang memancarkan ancaman. 

"Apa-apaan ini semua?" serunya. "Apa yang kalian 


cari?" 





Holmes memandang sekitarnya sekilas, lalu 


mendekati sebuah buntalan yang basah kuyup, yang diikat seutas tali, di bawah meja tulis. 


"Ini yang kami cari, Mr. Barker—buntalan ini, dibebani dengan sebuah barbel, yang baru saja 


kauambil dari dasar parit." 


Barker menatap Holmes dengan ekspresi tertegun. "Bagaimana kau bisa mengetahuinya?" 
tanyanya. 


"Karena aku yang meletakkannya di sana." 
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"Kau yang meletakkannya di sana! Kau!" 


"Mungkin seharusnya kukatakan 'mengembalikannya ke sana'," kata Holmes. "Kau pasti ingat, 
Inspektur MacDonald, bahwa aku agak terkejut melihat tidak adanya salah satu barbel. Aku sudah 
menyinggungnya, tapi karena tekanan kejadian-kejadian lain kau hampir tidak sempat me mikirkannya. 
Kalau saja kaulakukan, kau akan mampu menarik kesimpulan dari hal itu. Kalau ada air tidak jauh dari 
sini dan ada beban yang hilang, tidak berlebihan untuk menduga ada sesuatu yang dibenamkan di sana. 
Gagasan itu paling tidak layak untuk diuji. Jadi dengan bantuan Ames, yang membantuku masuk 
kemari, dan kait pada payung Dr. Watson, semalam aku berhasil menemukan buntalan ini dan 


memeriksa isinya. 


"Tapi penting sekali jika kita bisa membuktikan siapa yang meletakkannya d sana. Masalah ini 
kami selesaikan dengan solusi yang paling jelas, dengan mengumumkan bahwa besok paritnya akan 
dikeringkan. Yang, tentu saja, menyebabkan siapa pun yang sudah menyembunyikan buntalan ini pasti 
akan mengambilnya begitu kegelapan memungkinkannya untuk berbuat begitu. Kita memiliki tidak 
kurang dari empat saksi yang melihat siapa yang mengambil kesempatan itu. Jadi, Mr. Barker, kurasa 


sekarang terserah padamu untuk bercerita." 


Sherlock Holmes meletakkan buntalan yang masih meneteskan air tersebut di meja di samping 
lampu dan membuka ikatannya. Dari dalamnya ia mengeluarkan sebuah barbel, yang ia lempar ke 
samping barbel yang lain di sudut. Kemudian ia mengambil sepasang sepatu bot. "Buatan Amerika, 
seperti yang bisa kaulihat," katanya, sambil menunjuk sepatu itu. Lalu ia meletakkan sebilah pisau 
bersarung yang panjang dan mematikan di meja. Akhirnya ia membuka gulungan pakaian, yang terdiri 


atas pakaian dalam, kaus kaki, setelan tweed kelabu, dan mantel luar pendek berwarna kuning. 


"Pakaiannya biasa saja," kata Holmes, "kecuali mantel luarnya, yang penuh petunjuk." Ia 
mengacungkannya dengan hati-hati ke arah cahaya. "Di sini, seperti yang bisa kalian lihat, ada saku 
dalam yang dijahit hingga tepi mantel dengan bentuk sedemikian rupa sehingga cukup untuk sepucuk 
senapan yang sudah dipotong. Label penjahitnya ada di bagian leher—'Neale, Penjahit, Vermissa, 
USA'. Aku sudah menghabiskan sore yang bermanfaat di perpustakaan rektor, dan memperluas 
pengetahuanku dengan mengetahui fakta bahwa Vermissa merupakan kota kecil yang sejahtera di salah 
satu lembah penghasil batu bara dan besi terkenal di Amerika Serikat. Aku masih ingat Mr Barker, kau 


mengasosiasikan distrik batu bara dengan istri pertama Mr. Douglas, dan tidak berlebihan kalau aku 
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memperkirakan VV pada kartu di dekat mayat merupakan singkatan dari Vermissa Valley—Lembah 
Vermissa—atau bahwa lembah yang mengirim pembunuh inilah yang disebut-sebut sebagai Lembah 
Ketakutan yang kita dengar. Sejauh ini cukup jelas. Dan sekarang, Mr. Barker, rasanya aku sudah 


menghalangi penjelasanmu." 


Wajah Cecil Barker selama penjelasan detektif besar tersebut benar-benar menarik untuk 
diamati. Kemarahan, kekagetan, keresahan, dan kebingungan tampak bergantian. Akhirnya ia 


menyelamatkan diri dengan ironi masam. 


"Kau tahu begitu banyak, Mr. Holmes, mungkin sebaiknya kau yang menceritakan sisanya," 


katanya sambil mencibir. 


"Aku tidak ragu bahwa aku bisa menceritakan jauh lebih banyak lagi, Mr. Barker, tapi akan jauh 
lebih baik kalau kau yang bercerita." 


"Oh, kaupikir begitu? Well, aku hanya bisa mengatakan bahwa kalaupun ada rahasia di sini jelas 


bukan rahasiaku. Dan aku tidak bersedia mengungkapkannya." 


"Well, kalau kau memilih bersikap begitu, Mr. Barker," kata Inspektur pelan, "kami terpaksa 


terus mengawasimu hingga mendapat surat perintah untuk menangkapmu." 
"Kau boleh melakukan apa pun yang kau mau," kata Barker dengan sikap menantang. 


Sepanjang penilaian Barker, akhir semua ini tampaknya sudah jelas, karena dari wajah sekaku 
granit tersebut orang bisa melihat bahwa tidak ada siksaan yang bisa memaksanya bertindak di luar 
kemauannya. Tapi kebuntuan dipecahkan oleh suara seorang wanita. Mrs. Douglas sejak tadi berdiri 


mendengarkan di balik pintu yang separo terbuka, dan sekarang ia masuk ke dalam ruangan. 


"Kau sudah bertindak lebih dari cukup, Cecil," katanya. "Apa pun yang terjadi di masa depan, 
kau sudah bertindak cukup." 


"Cukup dan lebih dari cukup," kata Holmes serius. "Aku bersimpati padamu, Madam, dan 
sangat kusarankan kau mempercayai logika hukum kita dan mempercayai polisi sepenuhnya secara 
sukarela. Ada kemungkinan aku sendiri bersalah karena tidak menindaklanjuti petunjuk yang 
kauberikan melalui temanku Dr. Watson. Tapi, pada waktu itu aku sangat percaya kau terlibat langsung 
dengan kejahatan ini. Sekarang aku yakin tidak begitu. Pada saat yang sama, banyak hal tidak bisa 


dijelaskan, dan aku sangat menyarankan kau minta Mr. Douglas menyampaikan sendiri ceritanya." 


Mrs. Douglas berseru kaget mendengar kata kata Holmes. Para detektif dan aku juga berseru 
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kaget waktu menyadari kehadiran seorang pria yang bagai muncul dari dinding, yang sekarang 
melangkah keluar dari keremangan sudut. Mrs. Douglas berpaling, dan langsung memeluk pria itu. 
Barker menjabat tangannya. 

"Ini yang terbaik, Jack," kata istrinya. "Aku 
yakin ini yang terbaik." 

"Memang benar, Mr. Douglas," kata Sherlock 
Holmes. "Aku yakin kau akan menganggap ini yang 
terbaik." 

Pria itu berdiri sambil mengerjap-kerjapkan 


mata dengan ekspresi tertegun orang yang baru saja 





melangkah dari kegelapan ke tempat terang. 
Wajahnya mengesankan—mata kelabu tajam, kumis 
pendek kaku, dagu persegi yang menonjol, dan bibir 
yang seakan selalu tertawa. Ia memandang kami 
semua dengan teliti, lalu—yang membuatku tertegun 


—mendekatiku serta menyerahkan setumpuk kertas. 


"Saya sering mendengar tentang diri Anda," 


katanya dengan suara yang tidak berlogat Inggris 





maupun Amerika, tapi secara keseluruhan lembut 
dan menyenangkan. "Anda sejarawan dalam kelompok ini. Well, Dr. Watson, Anda belum pernah 
mendengar cerita seperti ini dari siapa pun sebelumnya, dan saya berani mempertaruhkan dolar terakhir 
saya. Ceritakan dengan cara Anda sendiri, tapi ingat fakta-faktanya, dan selama Anda memilikinya, 
masyarakat tidak akan meninggalkan Anda. Saya sudah terkurung selama dua hari, dan menghabiskan 
siang hari—sebanyak yang bisa saya dapatkan dalam jebakan tikus itu—untuk menuliskan semuanya. 


Anda boleh membacanya—Anda dan para pembaca Anda. Ini cerita tentang Lembah Ketakutan." 

"Itu sudah masa lalu, Mr. Douglas," kata Sherlock Holmes pelan. "Yang kami inginkan sekarang 
adalah cerita Anda tentang saat ini." 

"Anda akan mendapatkannya, Sir," kata Douglas. "Boleh saya berbicara sambil merokok? Well 


terima kasih, Mr. Holmes. Anda sendiri perokok, kalau tidak salah ingat, dan Anda bisa menebak 
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bagaimana rasanya duduk selama dua hari dengan tembakau dalam saku tapi Anda tidak berani 
mengisapnya karena takut baunya akan mengungkapkan persembunyian Anda." Ia bersandar di rak 
perapian dan mengisap dalam-dalam cerutu yang diberikan Holmes. "Saya pernah mendengar tentang 
diri Anda, Mr. Holmes. Saya tidak pernah menduga akan bertemu dengan Anda. Tapi sebelum Anda 
selesai membaca itu," katanya sambil mengangguk ke arah dokumen di tanganku, "Anda akan 


mengatakan bahwa saya membawakan cerita yang baru bagi Anda." 
Inspektur MacDonald menatap pendatang baru itu dengan tercengang. 


"Well, ini benar-benar tidak bisa saya pahami!" serunya akhirnya. "Kalau Anda Mr. John 
Douglas dari Birlstone Manor, lalu kematian siapa yang kami selidiki dua hari ini, dan dari mana Anda 


datang? Anda seperti mainan Jack-in-a-box yang tiba-tiba keluar dari lantai." 


"Ah, Mr. Mac," kata Holmes, sambil menggoyang-goyangkan jari telunjuk, "kau tidak mau 
membaca tulisan koran setempat yang menggambarkan persembunyian Raja Charles. Di masa itu 
orang tidak akan bersembunyi kalau tidak ada tempat persembunyian yang sangat bagus. Dan tempat 
persembunyian yang pernah dipergunakan pasti akan dipergunakan lagi. Aku berhasil meyakinkan diri 


sendiri bahwa kita pasti bisa menemukan Mr. Douglas di dalam rumah ini." 


"Sudah berapa lama kau memainkan tipuan ini terhadap kami, Mr. Holmes?" kata inspektur 
tersebut marah. "Sudah berapa lama kau membiarkan kami menyia-nyiakan waktu untuk pencarian 


yang kau tahu tidak ada gunanya?" 


"Sesaat pun tidak, Mr. Mac yang baik. Baru semalam aku menyusun pendapatku mengenai 
kasus ini. Karena teoriku tidak bisa dibuktikan sampai malam ini, kuminta kau dan kolegamu berlibur 
sepanjang hari. Apa lagi yang bisa kulakukan? Sewaktu kutemukan pakaian di dalam parit itu, seketika 
jelas bagiku bahwa mayat yang kita temukan tidak mungkin mayat Mr. John Douglas. Itu pasti mayat 
pengendara sepeda dari Tunbridge Wells. Tidak ada kesimpulan lain yang masuk akal. Oleh karena itu 
aku harus menentukan di mana Mr. John Douglas bersembunyi. Kemungkinannya adalah dengan 
sepengetahuan istri dan temannya ia bersembunyi di dalam rumah—yang cukup nyaman bagi seorang 
pelarian—dan menunggu saat yang lebih tenang untuk pelarian yang sebenarnya." 

"Well, perkiraan Anda kurang-lebih tepat," kata Douglas. "Saya pikir saya bisa menghindari 
hukum Inggris Anda, karena saya tidak yakin bagaimana posisi saya di mata hukum Inggris. Dan juga 


saya melihat kesempatan untuk melepaskan diri dari para anjing pelacak ini sepanjang sisa hidup saya. 
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Dari awal hingga akhir saya tidak melakukan apa pun yang memalukan, dan tidak ada yang tidak akan 
saya lakukan lagi, tapi Anda nilai saja sendiri sesudah saya ceritakan pengalaman saya. Tidak perlu 


memperingatkan saya, Inspektur, saya siap untuk mengungkapkan kebenaran. 


"Saya tidak akan memulai dari awal. Semua ada di sana," ia menunjuk dokumen di tanganku, 
"dan Anda akan mendapati cerita di sana sangat aneh. Secara garis besar begini: ada beberapa orang 
yang memiliki alasan kuat untuk membenci saya dan mereka bersedia mempertaruhkan seluruh uang 
mereka untuk memastikan mereka sudah berhasil menghabisi saya. Selama saya masih hidup dan 
mereka juga masih hidup, tidak ada tempat yang aman di dunia ini bagi saya. Mereka sudah memburu 
saya sejak dari Chicago hingga California, lalu mengejar saya sampai ke luar Amerika. Tapi setelah 
menikah dan menetap di tempat yang tenang ini, saya pikir tahun-tahun terakhir saya akan berlalu 


dengan damai. 


"Saya tidak pernah menjelaskan situasinya pada istri saya. Untuk apa saya melibatkan dirinya? 
Ia tidak akan pernah merasa tenang lagi, akan selalu membayangkan ada masalah. Saya perkirakan ia 
mengetahui sesuatu, karena mungkin saya sudah kelepasan bicara di sana-sini. Tapi hingga kemarin, 
sesudah kalian bertemu dengannya, ia tidak pernah mengetahui masalah yang sebenarnya. Ia 
memberitahukan semua yang diketahuinya, begitu juga Barker ini, karena pada malam kejadian ini 
berlangsung, hanya ada sedikit waktu untuk menjelaskan. Ia sekarang mengetahui semuanya, dan saya 
seharusnya menceritakannya padanya lebih awal. Tapi itu masalah yang berat, Sayang." Ia meraih 


tangan istrinya dan menggenggamnya sejenak, "Dan aku bertindak untuk yang terbaik bagi kita. 


"Well, Tuan-tuan, sehari sebelum kejadian saya pergi ke Tunbridge Wells, dan sempat melihat 
sekilas seseorang di jalan. Hanya sekilas, tapi saya cukup cepat dalam hal hal seperti ini, dan saya tidak 
ragu sedikit pun siapa orang itu. Musuh yang paling buruk di antara semua musuh saya—musuh yang 
memburu saya bagai serigala kelaparan memburu karibu selama bertahun-tahun ini. Saya mengetahui 
akan ada masalah, dan saya pulang serta bersiap-siap untuk menghadapinya. Saya kira saya akan 
berhasil menghadapi semuanya seorang diri. Ada masa di mana saya sangat beruntung. Saya tidak 
pernah ragu bahwa sekarang pun saya masih beruntung. 

"Saya pun terus waspada sepanjang keesokan harinya, dan tidak pernah keluar ke taman. Saya 
kira lebih baik begitu, kalau tidak ia bisa menghabisi saya dengan senapan tabur sebelum saya sempat 


menembaknya. Setelah jembatan diangkat—saya selalu merasa lebih santai kalau jembatan sudah 
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diangkat di malam hari—saya singkirkan masalah itu dari pikiran saya. Saya tidak pernah bermimpi ia 
berhasil masuk ke dalam rumah dan menunggu saya. Tapi sewaktu saya berkeliling dengan 
mengenakan mantel rumah, sebagaimana kebiasaan saya, saya baru saja memasuki ruang kerja sewaktu 
merasakan ada bahaya. Saya rasa kalau seseorang terancam bahaya sepanjang hidupnya—dan saya 
lebih banyak menghadapi bahaya daripada tidak—ada semacam indra keenam yang mengisyaratkan 
bahaya. Saya melihat tanda-tandanya dengan cukup jelas, tapi saya tidak bisa menceritakan kepada 
kalian bagaimana tepatnya. Detik berikutnya saya melihat sepatu bot di bawah tirai jendela. Dan saya 


melihat alasannya dengan cukup jelas. 


"Saya hanya membawa sebatang lilin, tapi cahaya lampu ruang depan cukup menerangi ruangan 
dari pintu yang terbuka. Saya letakkan lilinnya dan melompat mengambil palu yang saya tinggalkan di 
rak perapian. Pada saat yang sama ia menerkam saya. Saya melihat pantulan cahaya di pisau, dan saya 
ayunkan palu ke arahnya. Saya berhasil menghantamnya entah di bagian mana, karena pisaunya jatuh 


As ke lantai. Ia menunduk di balik meja secepat 






belut, dan sesaat kemudian telah mencabut 
senapan tabur dari balik mantelnya. Saya 
mendengarnya mengokangnya, tapi saya 
berhasil mencengkeram senjatanya sebelum ia 
sempat menembak. Saya mencengkeram 
larasnya, dan kami bergulat memperebutkannya 
selama sekitar semenit lebih. Orang yang 


melepaskan cengkeramannya akan tewas. 


"Cengkeramannya tidak pernah terlepas, 
tapi ia memegangnya dengan laras mengarah ke 
atas terlalu lama. Mungkin saya yang menarik 
«NN picunya. Mungkin tidak sengaja karena tarik 
p 1 menarik di antara kami. Pokoknya, ia tertembak 
| tepat di wajah. Dan saya berdiri di sana, 
"| menunduk menatap apa yang tersisa dari Ted 
2 |Baldwin. Saya mengenalinya di Tunbridge 


2 Wells, dan saya juga mengenalinya sewaktu ia 
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menerkam saya. Tapi bahkan ibunya sendiri tidak akan mengenalinya sekarang. Saya sudah biasa 


dengan pekerjaan kasar. Tapi saya boleh dikatakan mual melihat keadaannya. 


"Saya sedang bersandar di tepi meja sewaktu Barker bergegas masuk. Saya mendengar suara 
kedatangan istri saya, dan berlari ke pintu untuk menghentikannya. Pemandangan itu tidak pantas 
dilihat wanita. Saya berjanji akan segera menemuinya. Saya bercakap-cakap sejenak dengan Barker— 
ia memahami situasinya hanya dengan sekali lihat—dan kami menunggu kedatangan yang lainnya. 
Tapi tidak ada tanda-tanda kehadiran mereka. Lalu kami mengerti bahwa mereka tidak bisa mendengar 


suara apa pun. Semua yang sudah terjadi hanya kami sendiri yang mengetahuinya. 


"Pada saat itulah gagasan itu melintas dalam benak saya. Saya agak tertegun menyadarinya. 


Lengan baju pria itu terangkat dan cap kelompok di lengan bawahnya terlihat. Lihat ini!" 


Pria yang kami kenal sebagai Douglas itu membuka mantel dan mansetnya untuk menunjukkan 


sebuah segitiga dalam lingkaran cokelat yang persis sama dengan yang kami lihat di lengan mayat. 


"Cap inilah yang memicu gagasan saya. Saya bagai melihat semuanya dengan jelas dalam 
sekilas. Tinggi, rambut, dan posturnya mirip dengan saya. Tidak seorang pun bisa mengenali wajahnya, 
si keparat yang malang itu! Saya mengambil setelan ini. Lalu dalam seperempat jam saya dan Barker 
berhasil memakaikan mantel rumah saya padanya dan ia tergeletak sebagaimana kalian temukan. Kami 
memasukkan semua barangnya ke dalam buntalan, dan saya membebaninya dengan satu-satunya 
pemberat yang bisa saya temukan, dan melemparkannya keluar jendela. Kartu yang hendak 


diletakkannya di atas mayat saya tergeletak di samping mayatnya sendiri. 


"Saya lepaskan cincin saya dan memakaikannya di jarinya. Tapi sewaktu tiba pada cincin kawin 
saya," ia mengacungkan tangannya yang berotot, "kalian bisa melihat sendiri bahwa saya sudah 
mencapai batas. Saya belum pernah menanggalkan cincin ini sejak menikah, dan tidak semudah itu 
untuk menanggalkannya. Saya tidak tahu kenapa saya tidak bersedia menanggalkan cincin ini, tapi saya 
tetap tidak bisa walaupun menginginkannya. Jadi kami terpaksa membiarkan rincian itu. Di sisi lain, 
saya mengambil sepotong plester dan menempelkannya di tempat yang sama dengan plester di dagu 
saya. Anda melakukan kesalahan di sana, Mr. Holmes, sekalipun Anda pandai. Kalau saja Anda 


menanggalkan plester itu, Anda pasti akan mendapati kalau tidak ada luka di baliknya. 


"Well, begitulah situasinya. Kalau saya bisa menyembunyikan diri untuk sementara waktu lalu 


melarikan diri ke tempat janda saya akan menggabungkan diri, kami pasti memiliki kesempatan untuk 
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menjalani kehidupan dengan damai sepanjang sisa hidup kami. Keparat-keparat itu tidak akan 
membiarkan diri saya tenang selama saya masih bernapas. Tapi kalau mereka membaca di koran bahwa 
Baldwin berhasil menghabisi buruannya, seluruh masalah saya berakhir. Saya tidak sempat 
menjelaskan semuanya pada Barker dan istri saya. Tapi mereka cukup paham untuk bisa membantu 
saya. Saya mengetahui tentang tempat persembunyian ini, begitu pula Ames. Tapi tidak pernah terlintas 
dalam pikirannya untuk mengaitkan hal itu dengan masalah ini. Saya masuk ke sana, dan selanjutnya 


terserah pada Barker untuk membereskan semuanya. 


"Saya rasa kalian bisa menebak sendiri apa yang dilakukannya. Ia membuka jendela dan 
meninggalkan jejak di kusen sekadar untuk memberi kesan tentang bagaimana pembunuhnya 
melarikan diri. Kemungkinan itu kecil sekali, tapi karena jembatan sudah diangkat berarti tidak ada 
jalan lain. Lalu, sesudah semuanya beres, ia membunyikan bel sekuat tenaga. Apa yang terjadi sesudah 
itu sudah kalian ketahui. Dan begitulah, Tuan-tuan, sekarang kalian boleh melakukan apa saja yang 
kalian inginkan. Tapi saya sudah menceritakan kebenarannya dengan jujur, demi Tuhan! Yang ingin 


saya tanyakan sekarang adalah bagaimana posisi saya dalam hukum Inggris?" 
Kesunyian yang timbul dipecahkan oleh Sherlock Holmes. 


"Hukum Inggris tetap merupakan hukum yang adil. Anda tidak akan mendapat masalah yang 
lebih buruk daripada yang sudah Anda tinggalkan, Mr. Douglas. Tapi saya ingin tahu bagaimana orang 
ini bisa mengetahui Anda tinggal di sini, atau bagaimana cara ia masuk ke rumah Anda, atau di mana 


harus bersembunyi untuk dapat menghabisi diri Anda?" 
"Saya sama sekali tidak tahu." 


Wajah Holmes berubah pucat pasi dan sangat serius. "Saya khawatir cerita ini belum selesai 
sepenuhnya," katanya. "Anda mungkin menghadapi bahaya yang lebih buruk daripada hukum Inggris, 
atau bahkan daripada musuh-musuh Amerika Anda. Saya melihat masalah menghadang Anda, Mr, 


Douglas. Terimalah nasihat saya dan tetaplah waspada." 


Dan sekarang, para pembacaku yang sudah lama menderita, aku akan mengajak kalian 
menjelajah waktu bersamaku, jauh dari Manor House of Birlstone di Sussex, dan jauh dari tahun di 
mana kita menjalani petualangan yang diakhiri cerita aneh seorang pria yang dikenal sebagai John 
Douglas. Kuajak kalian mundur kembali sekitar dua puluh tahun, dan sekitar 3.200 kilometer ke arah 


barat, sehingga bisa kusajikan narasi yang aneh dan mengerikan—begitu aneh dan begitu menakutkan 
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sehingga kau mungkin sulit mempercayainya, sekalipun itulah yang sebenarnya terjadi. 


Jangan mengira aku memasukkan sebuah cerita lain sebelum satu cerita selesai. Sesudah kalian 
membaca terus, kalian akan mendapati bahwa bukan itu keadaannya. Sesudah kusampaikan rincian 
kejadian di tempat yang jauh tersebut, dan kalian sudah memecahkan misteri masa lalu, kita akan 
bertemu lagi di ruangan di Baker Street, tempat cerita ini, sebagaimana kejadian-kejadian luar biasa 


lainnya, akan berakhir. 
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BABI 
Orangnya 


SAAT itu tanggal empat Februari tahun 1875. Musim dingin berlangsung buruk, dan salju 
menumpuk tebal di ngarai-ngarai Pegunungan Gilmerton. Tapi lokomotif uap pembersih salju terus 
menjaga kebersihan rel kereta api, dan kereta api malam yang menghubungkan deretan panjang 
perumahan pertambangan batu bara dan besi perlahan-lahan mendaki lereng-lereng curam yang 
menghubungkan Stagville di dataran rendah dengan Vermissa, kota utama yang berada di jantung 
Lembah Vermissa. Dari titik ini rel kereta menurun hingga Barton's Crossing, Helmdale, dan Merton— 
kawasan pertanian murni. Rel di sana hanya satu-satunya, tapi di setiap stasiun—dan jumlahnya sangat 
banyak—antrean panjang truk berisi batu bara dan bijih besi menunjukkan kekayaan tersembunyi yang 
mendatangkan masyarakat keras dan kehidupan riuh-rendah ke sudut Amerika Serikat paling terpencil 
ini. 

Tempat itu benar-benar terpencil! Tidak pernah terbayangkan oleh para pionir pertama yang 
melintasinya bahwa padang rumput paling hijau dan mata air paling melimpah sekalipun sama sekali 
tidak ada nilainya dibandingkan tanah karang hitam dan hutan lebat ini. Di atas hutan yang gelap dan 
terkadang sulit ditembus, puncak pegunungan yang berupa batu-batu tajam berselimut salju putih 
menjulang di kedua sisi rel, menimbulkan lembah yang panjang, berliku-liku, dan sangat sulit dilalui. 


Di lembah itulah kereta api kecil ini perlahan-lahan merayap. 


Lampu-lampu minyak di gerbong penumpang terdepan baru saja dinyalakan, gerbong panjang 
dan telanjang tempat sekitar dua puluh atau tiga puluh penumpang. Sebagian besar di antara mereka 
merupakan pekerja yang pulang dari kerja keras di kawasan lembah yang lebih rendah. Paling tidak dua 
belas orang, dilihat dari wajah mereka yang kotor dan lentera lapangan yang mereka bawa, adalah 
penambang. Mereka duduk berkelompok sambil merokok dan bercakap-cakap dengan suara rendah, 
sesekali melirik kedua pria yang duduk di sisi seberang gerbong. Seragam dan lencana yang mereka 
kenakan menunjukkan bahwa mereka polisi. 

Penumpang lainnya adalah para wanita kelas pekerja dan satu atau dua orang yang mungkin 
pemilik toko kecil setempat, dengan perkecualian seorang pemuda yang duduk di sudut seorang diri. 


Orang inilah yang berkaitan dengan cerita kita. Perhatikanlah ia baik-baik, karena ia memang layak 
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untuk diperhatikan. 


Wajahnya cerah, dengan tubuh sedang, berusia sekitar tiga puluh tahun. Matanya besar, kelabu, 
dan riang, yang sesekali berbinar saat ia memandang orang-orang di sekitarnya dari balik kacamatanya. 
Kelihatan sekali ia orang yang ramah dan mungkin sederhana, sangat ingin bersahabat dengan semua 
orang. Semua orang langsung bisa menilainya periang dan komunikatif sigap dan selalu mau 
tersenyum. Sekalipun begitu, kalau diamati lebih teliti, orang akan melihat ketegasan pada rahang dan 
bibirnya yang mengisyaratkan kedalaman karakter. Dan bahwa pemuda Irlandia berambut cokelat yang 
menyenangkan ini bisa meninggalkan kenangan baik atau jahat pada lingkungan mana pun yang di 


masukinya. 


Sesudah melontarkan satu atau dua komentar hati-hati pada penambang terdekat, dan hanya 
menerima dengusan singkat sebagai jawaban, pemuda itu mengisi waktu dengan menatap ke luar 


jendela, ke pemandangan alam yang melesat lewat. 


Bukan pemandangan yang indah. Dalam keremangan ia bisa melihat cahaya kemerahan tungku- 
tungku pembakaran di lereng-lereng bukit. Tumpukan tinggi abu menjulang di kedua sisi, dengan 
menara-menara pertambangan menjulang di atasnya. Kumpulan rumah kayu, yang dari jendela- 
jendelanya tampak cahaya menerobos keluar, bertebaran di sepanjang tepi tel. Dan tempat-tempat 


perhentian penuh sesak dengan para penghuninya yang berlumuran jelaga. 


Lembah pertambangan bijih besi dan batu bara di distrik Vermissa bukanlah tempat bagi orang- 
orang yang santai atau berbudaya. Di mana mana terlihat tanda-tanda pertempuran kehidupan yang 


paling keras, pekerjaan kasar yang harus diselesaikan, dan para pekerja kasar yang menyelesaikannya. 


yang menunjukkan bahwa pemandangan itu merupakan hal baru baginya. Sesekali, dari sakunya ia 
mengeluarkan amplop tebal dan membaca isinya. Di bagian tepi surat itu ia menulis sejumlah catatan. 
Pada satu kesempatan, dari balik pinggangnya ia mencabut sesuatu yang tidak disangka-sangka 
dimiliki seseorang dengan sikap seramah itu Benda tersebut sepucuk revolver angkatan laut berukuran 
sangat besar. Saat ia memiringkannya ke cahaya, pantulan sinar matahari pada tepi selongsong- 
selongsong tembaga dalam ruang pelurunya menunjukkan pistol itu terisi penuh. Ia bergegas 
menyimpannya kembali ke dalam saku rahasianya, tapi seorang pekerja yang duduk di sampingnya 


sempat melihatnya. 
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"Halo, Bung!" katanya. "Kau tampaknya sudah siap sedia." 

Pemuda itu tersenyum malu-malu. 

"Ya," katanya, "di tempat asalku terkadang kami memerlukannya." 

"Dari mana asalmu?" 

"Terakhir dari Chicago." 

"Pertama kali datang kemari?" 

"Ya." 

"Mungkin kau akan memerlukannya di sini," kata pekerja itu. 

"Ah! Benar begitu?" Pemuda tersebut tampak tertarik. 

"Apakah kau tidak pernah mendengar tentang tempat ini?" 

"Yang biasa-biasa saja." 

"Wah, kupikir seluruh negeri sudah tahu. Tapi kau akan segera mengetahuinya. Kenapa kau 
datang kemari?" 

"Kudengar di sini selalu ada pekerjaan bagi orang yang mau bekerja." 

"Kau anggota serikat?" 

"Tentu saja." 

"Kalau begitu, kurasa kau pasti akan mendapat pekerjaan. Kau punya teman?" 

"Belum, tapi aku punya cara untuk mendapat teman." 

"Bagaimana?" 

"Aku anggota Eminent Order of Freeman—Ordo Orang Bebas Tertinggi. Tidak ada kota yang 
tidak memiliki kelompok pekerja, dan di mana ada kelompok pekerja aku akan mendapat teman." 


Komentar itu menimbulkan pengaruh yang aneh terhadap si pekerja. Ia melirik para penumpang 
di sekitarnya dengan curiga. Para penambang masih bercakap-cakap dengan suara rendah di antara 
mereka sendiri. Kedua petugas polisi masih tidur. Pekerja tersebut berpindah tempat, di samping si 
pemuda, dan mengulurkan tangan. 


"Letakkan tanganmu di sini," katanya. 


Mereka berjabatan tangan sekilas. 
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"Kulihat kau bicara jujur," kata pekerja itu. "Tapi ada baiknya untuk dipastikan." Ta mengangkat 
tangan kanannya ke alis kanannya. Si pemuda seketika mengangkat tangan kirinya ke alis kiri. 

"Malam-malam gelap tidak menyenangkan," kata pekerja tersebut. 

"Ya, bagi orang asing yang bepergian," jawab si pemuda. 

"Itu cukup bagus. Aku Saudara Scanlan, Kelompok 341, Lembah Vermissa. Senang kau bisa 
datang kemari." 


"Terima kasih. Aku Saudara John McMurdo, Kelompok 29, Chicago. Bodymaster J.H. Scott. 


Tapi aku beruntung bisa bertemu sesama anggota secepat ini." 


"Well, ada banyak rekan kita di sini. Kau tidak akan menemukan organisasi lain yang lebih 
cepat berkembang di mana pun di Amerika ini kecuali di Lembah Vermissa. Tapi kami bisa menerima 
pemuda seperti dirimu. Aku tidak mengerti kenapa ada anggota serikat yang tidak bisa mendapatkan 


pekerjaan di Chicago." 
"Di sana banyak pekerjaan," kata McMurdo. 
"Kalau begitu kenapa kau pergi?" 


McMurdo mengangguk ke arah kedua polisi dan tersenyum. "Kurasa mereka pasti ingin 


mengetahuinya," katanya. 
Scanlan mengerang simpatik. "Bermasalah?" ia berbisik bertanya. 
"Sangat." 
"Lembaga pemasyarakatan?" 
"Dan yang lainnya." 
"Bukan membunuh, kan?" 


"Masih terlalu dini untuk membicarakan hal-hal seperti itu," tukas McMurdo dengan sikap 
seseorang yang berbicara terlalu banyak karena terkejut. "Aku punya alasan tersendiri untuk 
meninggalkan Chicago. Dan penjelasannya bagimu cukup sampai di situ. Siapa kau sampai berani 
bertanya seperti itu?" Mata kelabunya memancarkan kemarahan yang tiba-tiba dan berbahaya dari 


balik kacamatanya. 


"Baiklah, Sobat, tidak perlu tersinggung. Saudara-saudara yang lain tidak akan berpikiran buruk 


mengenai dirimu, apa pun yang sudah kaulakukan. Kau mau ke mana sekarang?" 
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"Vermissa." 
"Itu perhentian ketiga. Kau menginap di mana?" 


McMurdo mengeluarkan sehelai amplop dan mengacungkannya ke dekat lampu minyak yang 
redup. "Ini alamatnya—Jacob Shafter Sheridan Street. Itu tempat kos yang direkomendasikan 


kenalanku di Chicago." 


"Well, aku tidak tahu alamat itu, tapi Vermissa bukanlah wilayahku. Aku tinggal di Horbson's 
Patch, dan sekarang kita harus berpisah. Tapi, omong-omong, ada satu saran yang akan kuberikan 
padamu sebelum kita berpisah: kalau kau mendapat masalah di Vermissa, pergilah ke Gedung Serikat 
dan temui Boss McGinty. Ia bodymaster, ketua, Kelompok Vermissa, dan tidak ada yang bisa terjadi di 
kawasan ini kecuali atas kehendak Black Jack McGinty. Sampai jumpa, Sobat! Mungkin kita bisa 
bertemu lagi dalam salah satu acara kelompok di malam hari. Tapi ingat pesanku baik-baik: kalau kau 
mendapat masalah, temuilah Boss McGinty." 

Scanlan turun dari kereta, dan McMurdo kembali melamun. Malam telah tiba sekarang, dan 
lidah api tungku-tungku pembakaran menyambar-nyambar dalam kegelapan. Dengan latar belakang 
yang muram, tampak sosok-sosok yang tengah membungkuk dan bekerja keras, berputar, dengan 
gerakan bagai dilecut seiring irama dentangan dan raungan yang bagai tidak ada hentinya. 

"Kurasa neraka pasti tampak seperti itu," kata seseorang. 

McMurdo berbalik dan melihat salah seorang polisi telah bergeser di kursinya dan tengah 
menatap pemandangan di luar yang berkobar-kobar. 

"Untuk hal-hal tertentu," kata rekannya, "aku percaya neraka pasti mirip itu. Kalau ada setan 
yang lebih buruk daripada yang bisa kita sebutkan, berarti keadaannya lebih daripada dugaanku. 
Kurasa kau pendatang baru di kawasan ini, anak muda?" 

"Well, memangnya kenapa?" tukas McMurdo masam. 

"Hanya ini, Mister, kusarankan kau berhati-hati memlih teman. Kalau jadi kau, aku tidak akan 
memulai dengan Mike Scanlan atau geng-nya." 

"Apa urusanmu tentang siapa teman-temanku?" raung McMurdo dengan suara yang 
menyebabkan semua penumpang di gerbong berpaling memandangnya. "Apakah aku meminta 
saranmu, atau menurutmu aku sangat payah sehingga tidak bisa bertindak tanpa saranmu? Bicaralah 


kalau diajak bicara, dan demi Tuhan kau akan menunggu sangat lama kalau berharap aku bersedia 
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memulai pembicaraan denganmu!" Ia mengulurkan kepala dan menyeringai pada para polisi patroli 


tersebut bagai anjing marah. 


Kedua polisi tersebut, orang-orang yang ramah, tertegun melihat hebatnya sikap bermusuhan 


yang ditunjukkan pemuda itu. 


"Jangan tersinggung, Orang Asing," kata salah satu polisi. "Ini peringatan demi kebaikanmu 


sendiri, dari penampilanmu kelihatan kau orang baru di sini." 


"Aku memang baru di sini, tapi aku tidak baru dengan orang-orang seperti dirimu dan jenismu!" 
seru McMurdo dengan kemurkaan hebat. "Kurasa di mana-mana kalian sama saja, mengajukan saran 


tanpa diminta." 


"Mungkin tidak lama lagi kita akan lebih sering bertemu," kata salah satu polisi tersebut sambil 


meringis. "Kau benar-benar hebat, kalau aku boleh menilai." 
"Aku juga berpikir begitu," kata rekannya. "Kurasa kita akan bertemu lagi." 


"Aku tidak takut pada kalian, dan jangan mengira aku takut pada kalian!" seru McMurdo. 
"Namaku Jack MeMurdo—tahu? Kalau kau menginginkan diriku, aku ada di rumah Jacob Shafter di 
Sheridan Street, Vermissa. Jadi aku tidak bersembunyi dari kalian, bukan? Siang atau malam aku berani 


berhadapan dengan orang seperti kalian—jangan keliru mengenai hal itu!" 


Terdengar gumam simpati dan kagum dari para pekerja tambang terhadap keberanian pendatang 
baru itu, sementara kedua orang polisi tersebut hanya mengangkat bahu dan melanjutkan percakapan di 


antara mereka sendiri. 


Beberapa menit kemudian kereta api itu berhenti di sebuah stasiun yang remang-remang, dan 
sebagian besar penumpang turun. Vermissa merupakan kota terbesar sepanjang rute kereta api tersebut. 
McMurdo mengambil tas kulitnya dan hendak turun sewaktu salah seorang penambang menjabat 
tangannya 

"By Gar, sobat! Kau tahu cara berbicara dengan polisi," kata penambang tersebut dengan nada 
terpesona. "Senang rasanya mendengar jawabanmu tadi. Biar kubawakan tasmu dan kuantar kau 
berkeliling. Rumahku searah dengan rumah Shafter." 

Terdengar ucapan "Selamat malam" dari para penambang lainnya saat mereka melintasi peron. 
Bahkan sebelum ia menginjakkan kaki di sana, McMurdo si angin topan telah menjadi tokoh di 


Vermissa. 
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Kawasan tersebut merupakan sarang teror, tapi kotanya bahkan lebih menyesakkan lagi. Di 
sepanjang lembah yang panjang itu ada kemegahan muram dalam perapian-perapian besar dan kepulan 
asap yang membubung, sementara kekuatan dan kerajinan manusia mendapat tempat yang sesuai di 
tumpukan bebatuan di samping lubang tambangnya. Tapi kota menunjukkan keburukan yang jahat di 
tingkat yang mematikan. Jalannya yang lebar dilintasi lalu lintas sangat padat sehingga menjadi salju 
berlumpur yang kental bagai pasta. Trotoarnya sempit dan tidak rata. Puluhan lampu gas hanya 
berfungsi untuk menunjukkan deretan panjang rumah kayu, masing-masing dengan beranda 
menghadap jalan, tidak terawat dan kotor. 

Saat mereka mendekati pusat kota, pemandangannya berubah lebih cerah karena sederetan toko 
yang terang-benderang, dan karena kumpulan salon dan kasino yang lebih terang lagi, tempat para 
penambang menghabiskan upah mereka yang didapat dengan susah payah tapi berjumlah besar. 

"Itu Gedung Serikat," kata si pemandu, sambil menunjuk salah satu salon menjulang yang mirip 


hotel. "Jack McGinty yang menjadi bos di sana." 
"Orang macam apa dia?" tanya McMurdo. 
"Apa! Kau belum pernah mendengar tentang Boss?" 
"Bagaimana aku bisa mendengar tentang dirinya? Kau kan tahu aku masih baru di kawasan 
ini?" 
"Well, kukira namanya terkenal di seluruh negeri. Ia sudah cukup sering disebut-sebut di koran." 
"Untuk apa?" 
"Well" kata penambang tersebut dengan suara lebih pelan—"sehubungan dengan kasusnya." 
"Kasus apa?" 


"Ya ampun, Mister! Kau benar-benar aneh, kalau boleh kukatakan tanpa membuatmu 
tersinggung. Hanya ada satu kasus yang kaudengar di kawasan ini, dan itu adalah kasus Scowrer." 

"Wah, rasanya aku pernah membaca mengenai Scowrer di Chicago. Sekelompok pembunuh, 
bukan?" 

"Ssst, demi hidupmu!" seru penambang itu, berdiri diam dengan waspada, dan menatap 
rekannya dengan pandangan tertegun. "Bung, kau tidak akan hidup lama di kawasan ini kalau berbicara 


seterus terang itu di tengah jalan. Banyak orang yang sudah dihabisi, padahal hinaan mereka tidak 
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sehebat itu." 





"Well, aku tidak tahu apa-apa tentang mereka. Hanya dan apa yang kubaca." 


"Dan aku bukannya mengatakan kau tidak mengatakan yang sebenarnya." Pria itu berbicara 
sambil memandang sekitarnya dengan gugup, memicingkan mata ke arah keremangan seakan khawatir 
ada bahaya mengancam dari sana. "Kalau kejadiannya bisa disebut pembunuhan, Tuhan tahu kalau itu 
pembunuhan dan mengampuninya. Tapi kau jangan berani-berani menyebut nama Jack McGinty 
sehubungan dengan kejadian itu, orang asing. Karena setiap bisikan pasti terdengar olehnya, dan ia 
bukan orang yang membiarkan komentar seperti itu berlalu begitu saja. Nah, itu rumah yang kaucari, 
yang agak jauh dari jalan. Jacob Shafter pria yang jujur untuk ukuran kota ini." 

"Terima kasih," kata McMurdo, dan menjabat tangan kenalan barunya, meraih tasnya, dan 
menyusuri jalan setapak yang menuju kos itu. Ia mengetuk pintunya cukup keras. 

Pintu itu seketika dibuka oleh seseorang yang jauh berbeda dari dugaannya. Orang tersebut 
wanita, muda dan sangat cantik. Ia tampaknya keturunan Jerman, berambut pirang lebat, dengan 
sepasang mata hitam cantik yang kontras—yang digunakannya untuk mengamati si orang asing. 
Matanya memancarkan keterkejutan dan perasaan malu yang manis yang menyebabkan wajahnya yang 
pucat berubah kemerahan. Dibingkai cahaya terang dari pintu yang terbuka, McMurdo merasa belum 


pernah melihat gadis yang lebih cantik. Gadis itu tampak semakin menarik karena kekontrasannya 
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dengan lingkungan kumuh dan suram di sekitarnya. Setangkai bunga violet yang tumbuh di tumpukan 
batu bara tidak akan tampak lebih mengejutkan. McMurdo begitu terpukau sehingga berdiri diam tidak 


bergerak. Dan gadis itulah yang memecahkan kesunyian. 


"Kukira ayahku yang datang," katanya dengan sedikit aksen Jerman yang menyenangkan. 


"Apakah kau mau bertemu dengannya? Ia ada di kota. Kurasa ia akan kembali sebentar lagi." 


McMurdo terus menatap wanita itu dengan kekaguman yang terang-terangan hingga wanita itu 


menunduk bingung di depan tamunya. 


"Tidak, Nona," kata McMurdo akhirnya. "Aku tidak harus segera menemuinya. Tapi ada yang 
merekomendasikan rumahmu sebagai tempat menginap. Tadinya kukira mungkin aku akan kerasan— 


tapi sekarang aku tahu aku pasti akan kerasan." 
"Kau cepat mengambil keputusan," kata wanita itu sambil tersenyum. 
"Siapa pun kecuali orang buta akan berbuat begitu juga," jawab McMurdo. 


Wanita itu tertawa mendengar pujian McMurdo. "Masuklah, Sir," katanya. "Aku Miss Ettie 
Shafter, putri Mr. Shafter. Ibuku sudah meninggal, dan aku yang mengurus rumah. Kau bisa duduk di 
dekat tungku di ruang depan sampai ayahku pulang—Ah, itu dia! Kau bisa segera membereskan 


urusanmu dengannya." 


Seorang pria tua kekar muncul di jalan setapak. Dengan singkat McMurdo menjelaskan 
urusannya. Seorang pria bernama Murphy memberinya alamat Shafter di Chicago. Murphy 
mendapatkannya dari orang lain. Shafter tua cukup siap menghadapinya. Orang asing ini tidak 
menawar harga kamar, seketika menyetujui semua persyaratan, dan tampaknya memiliki cukup banyak 
uang. Setelah membayar tujuh dolar sebagai uang sewa selama seminggu, ia pun diterima sebagai 
penghuni baru rumah. 

Jadi begitulah awal McMurdo, pelarian dari hukum menurut pengakuannya sendiri, menginap 
di rumah keluarga Shafter. Langkah pertama yang menimbulkan serangkaian kejadian panjang dan 


muram, yang berakhir di negeri yang jauh di seberang lautan. 
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BAB 2 
Sang Ketua 


MCMURDO dengan cepat menjadi terkenal. Ke mana pun ia pergi, orang-orang segera 
mengetahuinya. Dalam seminggu ia telah menjadi orang yang paling penting di rumah keluarga 
Shafter. Ada sekitar sepuluh atau dua belas penyewa di sana, tapi mereka para mandor yang jujur atau 
karyawan toko biasa, sangat berbeda kelas dengan pemuda Irlandia itu. Pada malam saat mereka 
berkumpul bersama, McMurdo selalu siap melontarkan lelucon, percakapannya selalu yang paling 
cerdas, dan ia yang paling jago menyanyi. Ia teman yang menarik, dengan pesona yang 


membangkitkan kegembiraan orang-orang di sekitarnya. 


Sekalipun begitu, ia beberapa kali menunjukkan, seperti di gerbong kereta api, kemampuan 
untuk marah hebat secara tiba-tiba. Kemampuan yang menimbulkan rasa hormat, bahkan rasa takut 
dari orang-orang yang bertemu dengannya. Terhadap hukum dan juga semua yang berkaitan dengan 
hukum, ia menunjukkan kebencian besar yang menggembirakan sebagian penghuni dan menimbulkan 


kewaspadaan sebagian penghuni lainnya. 


Sejak awal ia terang-terangan menunjukkan kekagumannya pada putri pemilik rumah. Bahwa ia 
jatuh hati padanya sejak pertemuan pertama mereka. Dan ia bukanlah laki-laki yang lamban. Pada hari 
kedua ia memberitahu gadis itu bahwa ia mencintainya, dan sejak saat itu mengulanginya terus tanpa 


memedulikan apa pun yang dikatakan Miss Fttie untuk meruntuhkan semangatnya. 


"Orang lain?" serunya. "Well, sial sekali orang itu! Biar ia berhati-hati! Apakah aku harus 
kehilangan kesempatan hidup dan seluruh hatiku untuk orang lain? Kau boleh terus menolak, Ettie, 


suatu hari nanti kau akan menerimaku, dan aku masih cukup muda untuk menunggu." 


McMurdo laki-laki yang berbahaya, dengan lidah Irlandia-nya yang tajam dan caranya yang 
lihai. Ia juga memancarkan aura berpengalaman dan misterius yang menarik hati wanita, dan akhirnya 
memikat cintanya. Ia bisa bicara tentang lembah-lembah indah di County Monaghan tempat ia berasal, 
tentang pulau indah yang jauh, perbukitan rendah dan padang rumput hijau yang rasanya jauh lebih 


indah saat dibayangkan dari tempat bersalju semuram ini. 


Selain itu ia sangat paham mengenai kehidupan kota-kota besar di Utara, Detroit, dan kamp- 


kamp penebangan kayu di Michigan, Buffalo, dan akhirnya tentang Chicago, tempat ia bekerja di 
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pabrik penggergajian kayu. Selanjutnya McMurdo bercerita tentang cinta, perasaan bahwa ada kejadian 
aneh yang dialami McMurdo di kota besar itu, begitu aneh dan begitu intim sehingga tidak mungkin 
dibicarakan. McMurdo terkadang berbicara tentang kepergian yang tiba-tiba, memutuskan ikatan- 
ikatan lama, pelarian ke dunia asing, yang berakhir di lembah yang gersang ini. Dan Ettie 
mendengarkan, matanya yang kelam berkilau iba dan simpati—dua perasaan yang dengan cepat dan 
wajar berubah menjadi cinta. 

McMurdo mendapat pekerjaan sementara sebagai tenaga pembukuan, karena ia terpelajar. 
Pekerjaan itu menyita sebagian besar waktunya di siang hari, dan ia belum mendapat kesempatan untuk 
melaporkan diri kepada pimpinan kelompok Ordo Orang Bebas Tertinggi. Tapi ia diingatkan akan 
kelalaian tersebut saat Mike Scanlan, sesama anggota yang ditemuinya di kereta api, yang suatu malam 
mengunjunginya. Scanlan, pria kecil berciri wajah tajam, gugup, dan bermata hitam itu tampak 
gembira bisa bertemu lagi dengannya. Sesudah menghabiskan satu atau dua gelas wiski, ia 
menyinggung tentang tujuan kedatangannya. 

"Omong-omong, McMurdo," katanya, "aku ingat alamatmu, jadi kuberanikan diri untuk datang. 
Aku terkejut sewaktu mengetahui kau belum juga melapor kepada Bodymaster. Kenapa kau belum 
menemui Boss McGinty?" 

"Well, aku kan harus mencari pekerjaan. Aku sibuk sekali akhir-akhir ini." 

"Kau benar-benar harus menyediakan waktu untuk menemuinya. Ya Tuhan, bung. Kau bodoh 
sekali kalau tidak segera pergi ke Gedung Serikat dan mendaftarkan diri pada pagi pertama 
kedatanganmu di tempat ini! Kalau kau bersilang jalan dengannya—well, jangan sampai terjadi, itu 
saja!" 

McMurdo tampak agak terkejut. "Aku sudah menjadi anggota kelompok selama lebih dari dua 


tahun, Scanlan, tapi aku tidak pernah tahu kalau masalah melapor ternyata semendesak itu." 
"Mungkin tidak di Chicago." 
"Well, di sini sama." 
"Sungguh?" 
Scanlan lama menatapnya tajam. Ada kesinisan dalam pandangannya. 


"Bukankah begitu?" 
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"Katakan sebulan lagi. Kudengar kau bercakap-cakap dengan para polisi patroli sesudah aku 


turun dari kereta api." 
"Dari mana kau tahu?" 
"Oh, beritanya menyebar—baik atau buruk, di distrik ini berita selalu cepat menyebar." 
"Well, ya. Kukatakan pendapatku tentang mereka secara terus terang." 
"Demi Tuhan, McGinty akan sangat menyukaimu!" 
"Apa, ia juga membenci polisi?" 
Scanlan tertawa terbahak-bahak. "Temuilah dia, Nak," katanya sambil beranjak bangkit. "Bukan 


polisi, tapi kau, yang akan dibencinya kalau tidak menemuinya! Nah, terimalah nasihat temanmu ini 


dan pergilah sekarang juga!" 


Kebetulan pada malam itu McMurdo melakukan percakapan lain yang semakin mendesaknya 
untuk menemui McGinty. Mungkin saja perhatiannya terhadap Ettie semakin mencolok dibandingkan 
sebelumnya, atau perbuatannya akhirnya menarik perhatian tuan rumah keturunan Jerman-nya yang 
baik. Tapi, apa pun penyebabnya, pengurus tempat kos itu memanggil McMurdo ke ruangannya dan 


langsung membicarakan masalah itu tanpa basa-basi. 


"Menurutku, Mister," katanya, "kau menaruh hati pada putriku Ettie. Apakah benar, atau aku 


yang keliru." 
"Ya, memang benar," jawab pemuda itu. 


"Vell, kuberitahu sekarang juga kalau perbuatanmu tidak ada gunanya. Ada orang lain yang 


sudah menduluimu." 

"Ja sendiri juga mengatakan begitu." 

"Vell, yakinlah bahwa ia sudah bicara jujur. Tapi apakah ia tidak memberitahukan siapa orang 
itu?" 

"Tidak, telah kutanyakan, tapi ia tidak bersedia memberitahuku." 

"Sudah kuduga ia tidak berani! Mungkin ia tidak ingin membuatmu pergi ketakutan." 

"Ketakutan!" Sejenak McMurdo panas. 

"Ah, ya, Sobat! Kau tidak perlu merasa malu jika takut terhadapnya. Orang itu Teddy Baldwin." 


"Siapa dia?" 
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"Ia bos para Scowrer." 


"Scowrer! Aku pernah mendengar tentang mereka. Scowrer ini dan Scowrer itu, dan selalu 
dengan berbisik-bisik! Apa yang kalian takutkan? Siapa para Scowrer itu?" 

Pemilik rumah itu secara naluriah merendahkan suaranya, sebagaimana yang dilakukan orang- 
orang kalau membicarakan perkumpulan yang menakutkan itu. "Para Scowrer," katanya, "adalah Ordo 
Orang Bebas Tertinggi!" 

McMurdo menatapnya. "Wah, aku sendiri anggota ordo itu." 


"Kau! Aku tidak akan pernah menerimamu di rumahku kalau mengetahuinya—sekalipun kau 


membayarku seratus dolar seminggu." 


"Apa salahnya dengan ordo itu? Tujuannya kan untuk derma dan persahabatan. Peraturannya 
begitu." 

"Mungkin di tempat lain. Tidak di sini!" 

"Memangnya bagaimana di sini?" 

"Itu perkumpulan pembunuh." 

McMurdo tertawa terbahak-bahak. "Bagaimana kau bisa membuktikannya?" tanyanya. 

"Membuktikannya! Apakah lima puluh pembunuhan tidak cukup untuk membuktikannya? 
Bagaimana dengan Milman dan Van Shorn, dan keluarga Nicholson, dan Mr. Hyam tua, Billy James 
kecil dan yang lainnya? Membuktikannya! Apakah ada orang di lembah ini yang tidak 
mengetahuinya?" 

"Dengar!" kata McMurdo. "Kuminta kau menarik kembali kata-katamu, atau sebaiknya kau bisa 
membuktikannya. Kau harus memilih salah satu sebelum aku meninggalkan ruangan ini. Coba 
seandainya kau menjadi diriku. Aku orang asing di kota ini. Aku merupakan anggota perkumpulan 
yang kuketahui cuma perkumpulan biasa. Kau bisa menemukan cabang-cabangnya di seluruh Amerika 
Serikat, tapi tidak seperti anggapanmu. Nah, sewaktu aku mau menggabungkan diri dengan kelompok 
itu di sini, kau mengatakan kelompok itu sama dengan perkumpulan pembunuh yang disebut 'Scowrer'. 
Kurasa kau harus entah meminta maaf atau menjelaskannya. Mr. Shafter." 

"Aku hanya bisa menceritakan apa yang sudah diketahui seluruh dunia, Mister. Para bos 


kelompok yang satu merupakan para bos kelompok yang lain. Kalau kau mencari perkara dengan yang 
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satu, yang lain akan menyerangmu. Kami sudah terlalu sering membuktikannya." 

"Itu hanya gosip—aku menginginkan bukti!" kata McMurdo. 

"Kalau kau tinggal cukup lama di sini kau akan mendapatkan buktinya. Tapi aku lupa kau 
sendiri salah satu dari mereka. Tidak lama lagi kau akan sama buruknya dengan yang lain. Tapi kau 
harus mencari tempat menginap yang lain, Mister. Aku tidak bisa menerimamu di sini. Sudah cukup 
buruk bahwa salah satu dari mereka memacari Fttie, dan aku tidak berani menolaknya. Tapi kalau harus 
menerima satu lagi sebagai anak kosku? Ya, sungguh, kau tidak boleh tidur di sini lagi mulai besok!" 

McMurdo mendapati dirinya diusir dari kamarnya yang nyaman dan dari gadis yang 
dicintainya. la mendapati gadis itu tengah seorang diri di ruang duduk pada malam yang sama, dan ia 
menceritakan seluruh masalahnya. 

"Tentu saja, ayahmu sudah memberiku peringatan," katanya. "Kalau hanya kamarku, aku tidak 
akan peduli. Tapi sungguh, Ettie, sekalipun baru seminggu mengenalmu, kaulah napas kehidupan 
bagiku. Dan aku tidak bisa hidup tanpa dirimu!" 

"Oh, ssst, Mr. McMurdo, jangan bicara begitu!" tukas gadis itu. "Sudah kukatakan, bukan, 
bahwa kau terlambat? Ada orang lain, dan kalau aku tidak sudah berjanji untuk menikah dengannya, 
aku pasti bisa berjanji untuk menikah dengan orang lain." 

"Seandainya aku orang pertama, Ettie, apakah aku akan mendapat kesempatan?" 

Gadis itu menutupi wajah dengan tangannya. "Kalau saja kau orang pertama!" katanya sambil 
terisak. 

McMurdo seketika berlutut di depannya. "Demi Tuhan, Ettie, kita anggap saja begitu!" serunya. 
"Apakah kau akan menghancurkan hidupmu dan hidupku demi janji ini? Ikuti kata hatimu, ! Ini 
panduan yang lebih aman daripada semua janji sebelum kau menyadari apa yang kaukatakan." 

Ia meraih tangan Ettie yang putih dengan kedua tangannya yang kuat dan kecokelatan. 

"Berjanjilah kau akan menjadi istriku, dan kita akan menghadapinya bersama-sama!" 

"Tidak di sini?" 

"Di sini." 

"Tidak, tidak, Jack!" Sekarang McMurdo memeluknya. "Tidak bisa di sini. Apakah kau bisa 


membawaku pergi?" 
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Sejenak ekspresi wajah McMurdo memancarkan pergulatan, tapi akhirnya mengeras bagai 
granit. "Tidak, di sini," katanya. "Akan kuhadapi siapa pun yang berani menentang hubungan kita, 
Ettie, di sini!" 

"Kenapa kita tidak pergi bersama-sama saja?" 

"Tidak, Ettie. Aku tidak bisa pergi." 

"Tapi kenapa?" 

"Aku tidak akan pernah bisa mengangkat kepalaku lagi kalau aku terusir dari sini. Lagi pula, 
apa yang harus ditakutkan? Bukankah kita orang merdeka di negara merdeka? Kalau kau mencintaiku 
dan aku mencintaimu, siapa yang berani menghalangi?" 

"Kau tidak tahu, Jack. Kau belum lama berada di sini. Kau tidak mengenal Baldwin. Kau tidak 
mengenal McGinty dan para Scowrer-nya." 

"Ya, aku tidak mengenal mereka, dan aku tidak takut pada mereka, dan aku tidak mempercayai 
mereka!" kata McMurdo. "Aku pernah hidup di antara orang-orang kasar, Sayang, dan bukan aku yang 
takut pada mereka, tapi biasanya justru mereka yang akhirnya takut padaku—selalu, Fttie. Sepintas lalu 
benar-benar sinting! Jika orang-orang ini, seperti yang dikatakan ayahmu, melakukan berbagai 
kejahatan di lembah ini, dan kalau semua orang mengetahuinya, kenapa tidak ada yang diadili? 
Jawablah, Ettie!" 

"Karena tidak ada yang berani bersaksi menentang mereka. Orang itu tidak akan hidup lebih 
dari sebulan kalau melakukannya. Juga karena selalu ada orang-orang mereka sendiri yang berani 
bersumpah bahwa tertuduh berada jauh dari lokasi kejahatan. Tapi jelas, Jack, kau pasti sudah 
membaca semua ini di koran. Aku tahu semua koran di Amerika Serikat menulis tentang kejadian ini." 

"Well, aku pernah membaca sekilas, memang benar, tapi kukira itu hanya karangan. Mungkin 
orang-orang ini memiliki alasan kenapa mereka berbuat begitu. Mungkin mereka sudah diperlakukan 
secara salah dan tidak memiliki cara lain untuk membantu diri sendiri." 

"Oh, Jack, jangan dilanjutkan! Begitulah caranya berbicara—pria yang satu lagi!" 

"Baldwin—ia berbicara seperti itu, bukan?" 

"Dan itu sebabnya aku sangat membencinya. Oh, Jack, sekarang aku bisa menceritakan yang 


sebenarnya padamu. Aku membencinya dengan segenap hatiku, tapi aku juga takut padanya. Aku takut 
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demi diriku, tapi di atas semua itu aku takut apa yang akan dilakukannya pada ayahku. Aku tahu kami 
akan mengalami penderitaan hebat kalau aku berani mengatakan apa yang sebenarnya kurasakan. 
Itulah sebabnya aku tidak sungguh-sungguh berjanji padanya. Harapan kami satu-satunya hanyalah 
kebenaran sejati. Tapi kalau kau mau membawaku pergi, Jack, kita bisa mengajak Ayah dan hidup 
selamanya jauh dari kekuasaan orang-orang jahat ini." 

Sekali lagi ekspresi wajah McMurdo memancarkan pergulatan, dan sekali lagi berubah menjadi 
sekaku granit. "Tidak akan ada yang menyakitimu, Ettie—atau menyakiti ayahmu. Sedangkan 
mengenai orang-orang jahat ini, kurasa kau akan menganggap diriku sama jahatnya dengan yang paling 
buruk di antara mereka sebelum ini berakhir." 

"Tidak, tidak, Jack! Aku akan mempercayai dirimu dimana pun." 

McMurdo tertawa pahit. "Ya Tuhan! Sedikit sekali yang kauketahui tentang diriku! Jiwamu 
yang masih polos, Sayang, bahkan tidak bisa menebak apa yang kurasakan Tapi, halo, siapa tamu ini?" 

Pintunya terbuka dengan tiba-tiba, dan seorang pemuda melangkah masuk terhuyung-huyung 
dengan sikap seorang majikan. Ia pemuda yang tampan dan memesona, usia dan posturnya kurang- 
lebih sama dengan McMurdo sendiri. Hidungnya melengkung seperti paruh rajawali. Di bawah topi 
beludru hitamnya yang lebar, yang sama sekali tidak ditanggalkannya, ia menatap sepasang muda-mudi 
yang duduk di dekat tungku dengan pandangan buas. 

Fttie melompat bangkit dengan terkejut dan waspada. "Senang bertemu denganmu, Mr. 
Baldwin," katanya. "Kau datang lebih awal daripada dugaanku. Duduklah." 

Baldwin berdiri sambil berkacak pinggang menatap McMurdo. "Siapa ini?" tanyanya. 

"Temanku, Mr. Baldwin, penghuni baru di sini. Mr. McMurdo, perkenalkan, ini Mr. Baldwin." 

Kedua, pemuda itu saling mengangguk dengan sikap masam. 

"Mungkin Miss Ettie sudah bercerita tentang hubungan kami?" tanya Baldwin. 

"Aku tidak tahu ada hubungan di antara kalian." 

"Begitukah? Well, sekarang kau tahu. Percayalah, wanita muda ini milikku, dan malam ini 
cuacanya bagus bagimu untuk berjalan-jalan." 

"Terima kasih, aku sedang tidak berminat untuk berjalan-jalan." 


"Begitukah?" Pandangan pemuda tersebut menyambar marah. "Mungkin kau berminat untuk 
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berkelahi, Anak Kos!" 





"Kalau itu, ya!" seru McMurdo sambil melesat bangkit. "Baru sekarang kudengar kata-katamu 
yang cukup menyenangkan." 
"Demi Tuhan, Jack! Oh, demi Tuhan!" seru Ettie yang panik. "Oh, Jack, Jack, ia akan 


melukaimu!" 
"Oh, 'Jack' rupanya," kata Baldwin kesal. "Hubungan kalian sudah akrab rupanya." 
"Oh, Ted, bersikap logislah—berbaik hatilah. Demi aku, Ted, kalau kau mencintaiku, berbesar 


hatilah dan maafkanlah dia!" 


"Kurasa, Ettie, sebaiknya kautinggalkan kami berdua untuk membereskan masalah ini," kata 
McMurdo pelan. "Atau mungkin, Mr. Baldwin, kau bersedia keluar ke jalan bersamaku. Malam ini 
cuaca cerah, dan ada tempat terbuka di blok berikut." 

"Akan kubalas kau tanpa harus mengotorkan tanganku," kata musuhnya. "Sebelum aku selesai 
denganmu, kau akan menyesal pernah menginjakkan kaki di rumah ini!" 

"Tidak ada waktu yang lebih tepat lagi selain sekarang!" seru McMurdo. 

"Akan kutentukan waktuku sendiri, Mister. Serahkan saja waktunya padaku. Lihat ini!" Ia tiba- 
tiba menggulung lengan bajunya dan menunjukkan sebuah tanda aneh di lengan bawahnya yang 
tampaknya seperti dicapkan di sana. Tanda tersebut berupa lingkaran dengan segitiga di dalamnya. 


"Kau tahu apa artinya ini?" 
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"Aku tidak tahu dan tidak peduli!" 


"Well, kau akan mengetahuinya, aku berjanji padamu. Umurmu juga tidak akan panjang lagi. 
Mungkin Miss Ettie bisa bercerita sedikit mengenai tanda ini padamu. Sedangkan kau, Ettie, kau akan 
merangkak kembali padaku—kau dengar, gir/b—merangkak—lalu akan kuberitahukan apa 
hukumanmu. Kau sudah menanam—dan demi Tuhan, akan kupastikan kau akan menuai!" Ia 
memandang mereka berdua dengan murka. Lalu ia berputar, dan sesaat kemudian terdengar pintu luar 


dibanting di belakangnya. 
Sejenak McMurdo dan Ettie berdiri dalam kebisuan. Lalu Ettie menghambur memeluknya. 


"Oh, Jack, kau berani sekali! Tapi tidak ada gunanya, kau harus pergi! Malam ini—Jack— 
malam ini! Hanya itu satu-satunya harapanmu. Ia akan menghabisimu. Aku bisa melihatnya di 
pandangannya yang mengerikan. Seberapa kesempatanmu menghadapi puluhan orang gerombolannya, 


dengan Boss McGinty dan seluruh anggota kelompoknya?" 


McMurdo melepaskan pelukannya, menciumnya, dan dengan lembut mendudukkannya kembali 
di kursi. "Tenang acushla', tenang! Jangan merasa resah atau takut mengenai nasibku. Aku sendiri 
anggota Orang Bebas. Aku sudah memberitahu ayahmu mengenai hal itu. Mungkin aku tidak lebih baik 
daripada yang lain, jadi jangan menganggap diriku semacam orang suci. Mungkin sekarang kau juga 
membenciku, sesudah kuceritakan semua ini padamu?" 

"Membencimu, Jack? Aku tidak akan pernah bisa membencimu selama aku masih hidup! Aku 
sudah pernah mendengar bahwa tidak ada salahnya menjadi anggota Orang Bebas di manapun, asal 
bukan di sini. Jadi buat apa aku berpikiran buruk tentang dirimu hanya karena itu? Tapi kau anggota 
Orang Bebas, Jack, kenapa kau tidak berteman dengan Boss McGinty? Oh, cepatlah, Jack, cepat! 
Bicaralah dengan mereka lebih dulu sebelum para anjing pelacak itu memburumu." 

"Aku juga berpikir begitu," kata McMurdo. "Aku akan pergi sekarang dan membereskannya. 
Kau bisa memberitahu ayahmu bahwa aku akan tidur di sini malam ini dan mencari tempat lain besok 
pagi." 

Bar di salon McGinty's penuh sesak seperti biasa, karena tempatnya merupakan kesukaan 
semua golongan keras di kota. Orang itu populer, karena ia memiliki sifat periang yang 


menyembunyikan segala sesuatu lainnya. Tapi terlepas dari kepopuleran ini, ketakutan yang 


1 Detak jantungku, sayangku, bhs. Irlandia. 
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disebarkannya ke seluruh kota, bahkan hingga lima puluh kilometer ke dalam lembah dan melewati 
pegunungan di kedua sisinya, sudah cukup untuk mengisi barnya. Tidak seorang pun berani menolak 
niat baiknya. 

Selain memiliki kekuatan rahasia yang dipercaya masyarakat digunakannya tanpa belas kasihan, 
ia pejabat tinggi, penasihat kota, dan pengawas jalan, dipilih gerombolan bajingan yang pada gilirannya 
mengharapkan balas jasa darinya. Pajak sangat tinggi di sini. Pelayanan umum sangat disia-siakan, 
rekeningnya kacau balau karena ditangani para auditor yang disuap, dan warga negara biasa diteror 
agar membayar pemerasan terang-terangan dan menutup mulut rapat-rapat kalau tidak ingin ditimpa 


bencana. 


Oleh karena itu, tahun demi tahun, penjepit berlian Boss McGinty semakin lama semakin 
menonjol, rantai emasnya semakin berat melintang di rompinya yang semakin mewah, dan salonnya 


semakin lama semakin luas hingga akan menelan seluruh sisi Market Sguare. 


McMurdo mendorong pintu ayun salon dan menerobos keramaian di dalamnya. Asap tembakau 
dan bau minuman keras menggantung tebal di udara. Tempat itu terang-benderang, dan cermin-cermin 
besar yang dipasang di setiap dinding memantulkan cahaya yang ada. Ada beberapa bartender yang 
melayani para pengunjung, bekerja keras mencampur minuman untuk para pelanggan yang memenuhi 
sepanjang meja lebar bertepi kuningan. 

Di ujung seberang, bersandar di bar dan sebatang cerutu mencuat dari sudut mulutnya, berdiri 
pria jangkung yang tampak kuat dan kekar. Ia pastilah McGinty yang terkenal itu. Ia bagai raksasa 
bersurai hitam, berjanggut hingga tulang pipi, dan dengan rambut hitam legam yang menjuntai hingga 
kerah. Warna kulitnya kehitaman khas keturunan Italia, dan matanya juga sama hitam dan, bila 


dipadukan dengan kebiasaannya memicingkan mata itu, menimbulkan kesan sinis yang dalam. 


Segala hal lainnya pada diri pria itu—proporsinya, wajahnya yang halus, dan keterbukaan yang 
dipancarkannya—sesuai dengan sikap periang yang ditunjukkannya. Orang akan mengatakan ia pria 
yang kasar tapi jujur, dan tidak berniat jahat betapa pun kasar kata-katanya. Saat mata hitam tanpa 
perasaan dan tanpa penyesalan itu memandang lawan bicaranya, barulah orang akan mengkeret diam- 
diam, merasa tengah berhadapan dengan kejahatan yang luar biasa, dengan kekuatan, semangat, serta 


kelicikan yang menjadikannya ribuan kali lebih berbahaya. 
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Setelah mengamati pria itu dengan M4 
teliti, McMurdo menerobos maju dengan 
kesembronoan seperti biasa, dan melewati PB 
sekelompok kecil tokoh yang sedang menjilat M 
bos mereka—tertawa terbahak-bahak saat 
mendengar leluconnya yang paling tidak lucu Mg 
sekalipun. Mata kelabu pemuda asing itu 7 
menatap tanpa takut dari balik kacamatanya | 
membalas sepasang mata hitam yang 


menatapnya tajam. 
"Well, anak muda, aku tidak ingat | 
apakah pernah mengenalmu." 
"Saya orang baru di sini, Mr.| 
McGinty." 
"Tentunya kau tidak sebaru itu sampai 


tidak mengetahui kedudukan seseorang." 





"Ia Penasihat McGinty, anak muda," 


kata seseorang dari kerumunan. 


"Maafkan saya, Penasihat. Saya masih asing dengan cara-cara di sini. Tapi saya disarankan 


untuk menemui Anda." 

"Well, kita sudah bertemu. Itu saja. Apa pendapatmu tentang diriku?" 

"Well, sekarang masih terlalu dini. Kalau hati Anda sebesar tubuh Anda, dan jiwa Anda sehalus 
wajah Anda, tidak ada yang lebih saya inginkan," kata McMurdo 

"By Gar! Paling tidak kau memiliki lidah Irlandia," seru pengelola salon itu, tidak yakin apakah 
harus menerima komentar tamunya yang berani ini atau membela diri. "Jadi kau cukup senang dengan 
penampilanku?" 

"Tentu saja," kata McMurdo. 


"Dan kau disarankan untuk menemuiku?" 
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"Benar." 
"Siapa yang menyarankan?" 
"Saudara Scanlan dari Kelompok 341, Vermissa. Saya bersulang untuk kesehatan Anda, 


Penasihat, dan untuk kebaikan hubungan kita di masa depan." Ia mengangkat gelasnya ke bibir dan 
kelingkingnya teracung saat ia minum. 

McGinty, yang mengamatinya dengan mata terpicing, mengangkat alisnya yang hitam lebat. 
"Oh, begitukah?" katanya. "Aku harus menelitinya lagi, Mister—" 

"McMurdo." 

"Lebih teliti lagi, McMurdo, karena kami tidak bisa mempercayai seseorang begitu saja di 
daerah ini, atau percaya pada apa yang kami dengar. Kemarilah sebentar, ke belakang bar." 

Ada sebuah ruangan kecil di sana, tempat tong-tong minuman berjajar. McGinty menutup pintu 
dengan hati-hati, lalu duduk di salah satu tong yang ada, menggigiti cerutunya sambil berpikir. Ia 
mengamati tamunya dengan pandangan yang menggelisahkan. Selama dua menit ia duduk membisu. 
McMurdo menjalani pemeriksaan itu dengan tenang, satu tangan di saku mantel, sementara tangan 
yang lain memilin-milin kumis cokelatnya. Tiba-tiba McGinty membungkuk dan mencabut sepucuk 


revolver yang tampak menakutkan. 


"Lihat, ini jagoanku," katanya. "Kalau kukira kau main-main dengan kami, waktumu di sini 


akan sangat singkat." 


"Ini penyamburan yang aneh," jawab McMurdo agak tersinggung, "dari seorang bodymaster 


kelompok Orang Bebas kepada saudaranya yang masih baru." 


"Ay, sekalipun begitu kau masih tetap harus membuktikan diri," kata McGinty. "Dan hanya 


Tuhan yang bisa membantumu kalau kau sampai gagal! Di mana kau bergabung?" 
"Kelompok 29, Chicago." 
"Kapan?" 
"24 Juni 1872." 
"Siapa bodymaster-mu?" 
"James H. Scott." 


"Siapa kepala distrikmu?" 
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"Bartholomew Wilson." 

"Hmm! Kau tampaknya cukup lincah dalam menjawab ujianmu. Apa yang kaulakukan di sini?" 
"Bekerja, sama seperti Anda—tapi untuk pekerjaan yang bergaji lebih rendah." 

"Kau cukup cepat menjawab." 

"Ya, saya memang selalu cepat kalau bicara." 

"Apakah kau juga cepat bertindak?" 

"Beberapa orang yang mengenal saya dengan sangat baik mengatakan begitu." 


"Well, kami mungkin akan mengujimu lebih cepat daripada dugaanmu. Apakah kau pernah 


mendengar kabar tentang kelompok di daerah ini?" 
"Saya dengar tidak mudah untuk menjadi anggotanya." 
"Memang benar, Mr. McMurdo. Kenapa kau meninggalkan Chicago?" 
"Terkutuklah saya kalau sampai saya mau memberitahu Anda!" 


McGinty membelalak. Ia tidak biasa dijawab dengan cara seperti itu, dan hal itu menyebabkan 


ia keheranan bercampur geli. "Kenapa kau tidak mau memberitahuku?" 
"Karena saudara tidak boleh membohongi saudaranya." 
"Kalau begitu, kebenarannya terlalu buruk untuk diceritakan?" 
"Anda boleh beranggapan begitu kalau mau." 


"Begini, Mister, kau tidak bisa mengharapkan aku, Bodymaster, menerima seseorang ke dalam 


kelompoknya kalau orang itu tidak mau menjelaskan masa lalunya." 


McMurdo tampak kebingungan. Lalu ia mengeluarkan sehelai guntingan koran yang telah lusuh 


dari saku dalam. 

"Anda tidak akan mengkhianati saudara Anda?" tanyanya. 

"Kutampar kau kalau berani bicara seperti itu padaku!" seru McGinty marah. 

"Anda benar, Penasihat," kata McMurdo merendah. "Saya minta maaf. Saya sudah berbicara 
tanpa berpikir panjang. Well, saya tahu saya aman di tangan Anda. Bacalah kliping ini." 

McGinty membaca sekilas berita penembakan seseorang yang bernama Jonas Pinto, di Lake 


Saloon, Market Street, Chicago, pada minggu Tahun Baru 1874. 
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"Pekerjaanmu?" tanyanya, sambil mengembalikan khping koran itu. 

McMurdo mengangguk. 

"Kenapa kau menembaknya?" 

"Saya membantu Paman Sam mencetak dolarnya. Mungkin bikinan saya tidak sebagus 
miliknya, tapi hasilnya tampak sama dan biayanya lebih murah. Pinto ini membantu saya 
menyingkirkan—" 

"Apa?" 

"Well, mengedarkan dolar itu. Lalu ia mengatakan ingin memisahkan diri. Mungkin ia sudah 
melakukannya. Saya tidak menunggu untuk melihat hasilnya. Saya habisi ia saat itu juga dan pergi ke 


kawasan batu bara ini." 

"Kenapa kemari?" 

"Karena saya baca di koran bahwa di sini orang-orang tidak terlalu memedulikan hal-hal seperti 
itu. 

McGinty tertawa. "Mula-mula kau membuat uang palsu, lalu membunuh, dan kau kemari 
karena mengira kedatanganmu akan disambut." 

"Kurang-lebih begitulah," jawab McMurdo. 

"Well, kurasa kau cukup berpengalaman. Omong-omong, kau masih mencetak dolarnya?" 


McMurdo mengambil sekitar enam koin dari sakunya "Ini tidak lolos standar Philadelphia," 


katanya. 


"Yang benar saja!" McGinty mendekatkan uang itu ke cahaya, tangannya berbulu lebat bagai 
tangan gorila. "Aku tidak melihat perbedaannya. Gar! Menurutku kau bisa sangat berguna Saudara! 
Kami bisa menerima kehadiran satu atau dua penjahat di antara kami, Sobat McMurdo, karena ada 
kalanya kami harus bertindak sendiri. Tidak lama lagi kami akan menabrak dinding kalau tidak segera 


membalas orang-orang yang mendesak kami." 
"Well, saya rasa saya tidak keberatan untuk ambil bagian bersama yang lain." 
"Kau tampaknya cukup bernyali. Kau bergeming sewaktu kuacungkan pistol ke arahmu." 
"Bukan saya yang terancam bahaya." 


"Kalau begitu, siapa?" 





http://www.mastereon.com 106 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





"Anda, Penasihat." McMurdo mencabut sepucuk pistol terkokang dari saku dalam jasnya. "Aku 


sejak tadi membidikmu. Kurasa tembakanku tidak kalah cepat dengan tembakanmu." 


"By Gar!" McGinty merah padam karena marah, tapi lalu tertawa terbahak-bahak. "Omong- 
omong, sudah lama sekali kami tidak kedatangan teror seperti ini. Kurasa kelompok ini akan belajar 
untuk bangga atas dirimu... Well, apa maumu? Apakah aku tidak bisa bercakap-cakap dengan tuan ini 


selama lima menit tanpa kau ganggu?" 


Si bartender agak tersentak. "Maafkan aku, Penasihat, tapi ada Ted Baldwin. Katanya ia harus 


bertemu dengan Anda sekarang juga." 


Pemberitahuan itu tidak perlu, karena wajah kaku dan kejam Ted Baldwin sendiri tengah 


memandang dari balik bahu si pelayan. Ia menyuruh bartender itu keluar dan menutup pintu. 


"Jadi," katanya sambil memelototi MeMurdo, "kau tiba di sini lebih dulu, ya? Ada yang harus 


kukatakan kepadamu, Penasihat, mengenai orang ini." 
"Kalau begitu, katakan sekarang juga di depanku," seru McMurdo. 
"Akan kukatakan pada waktuku sendiri, dengan caraku sendiri." 


"Tut! Tut!" kata MceGinty, sambil turun dari tong. "Tidak akan pernah begitu. Kita kedatangan 
saudara baru di sini, Baldwin, dan bukan gaya kita untuk menyambutnya seperti itu. Ulurkan 


tanganmu, bung, dan berbaikanlah!" 
"Tidak akan pernah!" seru Baldwin dengan murka. 


"Saya tawarkan untuk berkelahi dengannya, kalau menurutnya saya sudah merugikan dirinya," 
kata McMurdo. "Akan saya hadapi dia dengan tangan kosong atau, kalau itu kurang memuaskan 
baginya, akan saya hadapi dia dengan cara apa pun yang dipilihnya. Nah, saya serahkan pada Anda, 


Penasihat, untuk menghakimi kami sebagaimana seharusnya seorang bodymaster." 
"Memang masalahnya apa?" 
"Seorang wanita muda. Ia bebas menentukan pilihannya sendiri." 
"Begitukah?" seru Baldwin. 
"Sebagai saudara dari kelompok ini, menurutku memang begitu," kata McGinty. 
"Oh, itu keputusanmu, bukan?" 


"Ya, memang, Ted Baldwin," kata McGinty sambil menatap tajam. "Apakah kau akan 
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menentangnya?" 


"Kau akan mengesampingkan orang yang sudah mendukungmu selama lima tahun demi orang 
yang belum pernah kautemui seumur hidup? Kau tidak menjadi bodymaster seumur hidup, Jack 


McGinty, dan demi Tuhan! Pada saat pemilihan yang akan datang—" 


Penasihat menerkamnya bagai harimau. Ia 
| mencengkeram leher Baldwin, dan 
melemparkannya ke salah satu tong. Dalam 
kemurkaannya ia pasti akan mencekik Baldwin 
hingga tewas kalau McMurdo tidak campur 


tangan. 


"Tenang, Penasihat! Ya Tuhan, tenang saja!" 


serunya, sambil menyeret McGinty mundur. 


McGinty melepaskan cekikannya. Dan 
Baldwin, masih meringkuk dan terguncang, 
terengah-engah menghirup udara, dan menggigil, 
seperti orang yang berada di ambang maut. Ia 
duduk di tong yang tadi ditabraknya ketika 


dilemparkan. 


"Kau sudah keterlaluan hari ini, Ted 


g p— 3 Baldwin—sekarang kau mendapatkan 





ganjarannya!" seru McGinty, dadanya yang bidang naik-turun. "Mungkin kau mengira kalau aku tidak 
terpilih sebagai bodymaster lagi, kau akan bisa menggantikan diriku. Kelompok yang akan 
memutuskannya. Tapi selama aku masih menjadi ketua di sini, tidak akan kubiarkan siapa pun 


membentakku atau menentang keputusanku." 
"Aku tidak menentangmu," gumam Baldwin, sambil meraba-raba tenggorokannya. 


"Well, kalau begitu," seru McGinty, langsung tenang kembali, "kita semua menjadi teman baik 


lagi dan masalah ini selesai sampai di sini." 
Ia mengambil sebotol sampanye dari rak dan membuka tutupnya. 


"Nah," lanjutnya, sambil mengisi tiga gelas tinggi. "Mari minum untuk melupakan pertengkaran 
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Kelompok. Sesudah itu, sebagaimana yang kalian ketahui, tidak boleh ada perselisihan di antara kita. 
Nah, dengan tangan kiri di jakun, aku bertanya padamu, Ted Baldwin, sebenarnya ada masalah apa, 
Sir?" 

"Awan sangat tebal," jawab Baldwin. 

"Tapi cuaca akan cerah." 

"Untuk itu aku bersumpah!" 


Keduanya menenggak isi gelas masing-masing, dan upacara yang sama dilakukan oleh Baldwin 


dan McMurdo. 


"Nah!" seru McGinty, sambil menggosok-gosokkan tangan. "Selesai sudah perselisihan ini. 
Kalian akan dikenai hukuman Kelompok kalau masih melanjutkan, dan hukuman itu sangat berat di 
kawasan ini, seperti yang diketahui Saudara Baldwin—dan seperti yang akan segera kauketahui 


Saudara McMurdo, kalau kau mencari masalah!" 


"Saya lambat dalam hal itu," kata McMurdo. Ia mengulurkan tangan ke arah Baldwin. "Aku 
cepat bertengkar dan cepat memaafkan. Kata orang ini karena darah Irlandia-ku yang panas. Tapi 


masalah sudah selesai bagiku, dan aku tidak mendendam." 


Baldwin terpaksa menerima tangan yang terulur itu, karena tatapan tajam Boss terarah 
kepadanya. Tapi wajahnya yang cemberut menunjukkan ia tidak terpengaruh kata-kata McMurdo sama 


sekali. 


McGinty menepuk bahu keduanya. "Tut! Masalah gadis! Masalah gadis!" serunya. "Siapa 
mengira seorang gadis bisa membuat dua anakku bertengkar! Benar-benar sial! Well, hati mereka 
sendiri yang harus menyelesaikannya, karena itu sudah di luar wewenang Bodymaster—dan terpujilah 
Tuhan karenanya! Kita sendiri sudah cukup banyak, tanpa ditambah wanita. Kau akan bergabung 
dengan Kelompok 341, saudara McMurdo. Kami memiliki cara dan merode tersendiri, berbeda dengan 
Chicago. Kami mengadakan pertemuan setiap Sabtu malam, dan kalau kau datang nanti, kami akan 


menjadikanmu anggota Lembah Vermissa untuk selamanya." 
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BAB3 
Kelompok 341, Vermissa 


KEESOKAN pagi setelah malam berlangsungnya begitu banyak kejadian yang menarik, 
McMurdo pindah dari rumah si tua Jacob Shafter ke rumah Janda MacNamara di tepi kota. Scanlan, 
kenalan pertamanya di kereta api, tidak lama kemudian pindah ke Vermissa, dan keduanya menumpang 
di rumah yang sama. Tidak ada penyewa yang lain, dan induk semang mereka adalah wanita Irlandia 
tua yang tidak mau mengusik mereka. Jadi mereka bebas untuk berbicara dan bertindak di antara 


orang-orang yang memiliki rahasia yang sama. 


Shafter akhirnya mengalah dengan mengizinkan McMurdo makan di rumahnya kapan pun ia 
mau, sehingga hubungannya dengan Fttie tidak putus. Mereka justru semakin lama semakin erat seiring 


berlalunya minggu demi minggu. 


Di kamar tidur di tempat kosnya yang baru, McMurdo merasa aman untuk mengeluarkan 
cetakan uangnya. Dan setelah berulang kali bersumpah merahasiakannya, barulah saudara-saudara 
sesama anggota diizinkan masuk dan melihatnya, masing-masing pulang dengan membawa sejumlah 
contoh uang palsu. Uang itu begitu serupa sehingga mereka tidak menghadapi bahaya sedikit pun saat 
mengedarkannya. Dengan menguasai keterampilan sehebat itu, mengherankan McMurdo masih 
mencari pekerjaan. Hal itu merupakan misteri bagi rekan-rekannya, sekalipun ia sudah menjelaskan 
bahwa kalau ia mampu menghidupi diri tanpa pekerjaan yang kelihatan, jelas akan memancing 


kehadiran polisi dalam waktu singkat. 


Salah satu petugas polisi memang telah memburunya. Tapi insiden itu, sebagaimana nasib 
menentukan justru lebih menguntungkan daripada merugikan si petualang. Sesudah perkenalan 
pertama, selama beberapa malam ia tidak sempat berkunjung ke salon McGinty dan mengakrabkan diri 
dengan "anak-anak", julukan akrab bagi para anggota geng yang berbahaya itu terhadap satu sama lain. 
Sikapnya yang memesona dan keberaniannya berbicara menyebabkan ia menjadi kesayangan mereka 
semua. Sementara kecepatan dan kecanggihannya dalam membereskan perselisihan menimbulkan rasa 


hormat di komunitasnya. Tapi, sebuah kejadian lain meningkatkan penilaian terhadap dirinya. 


Tepat pada saat salon tengah ramai pada suatu malam, pintu terbuka dan seorang pria 


melangkah masuk. Pria itu mengenakan seragam biru dan topi lancip polisi pertambangan. Lembaga itu 
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merupakan organisasi khusus yang didirikan para pengusaha kereta api dan pertambangan untuk 
membantu pekerjaan polisi biasa, yang sama sekali tidak berdaya menghadapi para penjahat 
terorganisir yang menteror distrik itu. Ruangan seketika sunyi saat ia masuk, dan banyak yang melirik 
penasaran ke arahnya. Tapi hubungan antara polisi dan penjahat di beberapa kawasan di Amerika 
Serikat cukup aneh. Dan McGinty sendiri, berdiri di balik mejanya, tidak menunjukkan keterkejutan 


sewaktu petugas polisi itu bergabung dengan para pelanggannya. 


"Wiski saja, malam ini dingin sekali," kata perwira polisi itu. "Kurasa kita belum pernah 


bertemu, Penasihat?" 
"Kau kapten yang baru itu?" tanya McGinty. 


"Benar. Kami mengharapkan dirimu, Penasihat, dan juga para tokoh masyarakat lainnya, untuk 


membantu kami menegakkan hukum dan peraturan di kota ini. Namaku Kapten Marvin." 


"Kami bisa berjalan lebih baik tanpa kehadiranmu, Kapten Marvin," kata McGinty dingin, 
"karena kami memiliki kesatuan polisi sendiri di kota ini, dan tidak perlu mengimpor dari manapun. 
Kau ini cuma alat bayaran kapitalis, disewa mereka untuk memukul atau menembak warga negara yang 


lebih miskin." 


"Well, well, kita tidak akan memperdebatkan hal itu," kata perwira polisi itu ramah. "Kuharap 
kita tetap melakukan tugas masing-masing sebagaimana yang kita pahami, tapi kita tidak bisa sepaham 
dalam semua hal." Ia menghabiskan wiskinya dan berbalik hendak pergi, sewaktu pandangannya 
tertuju pada Jack McMurdo, yang merengut menatapnya. "Halo! Halo!" serunya, sambil memandang 


McMurdo dari atas ke bawah. "Ada kenalan lama!" 


McMurdo menjauhinya. "Aku tidak pernah menjadi temanmu atau polisi terkutuk lainnya 


seumur hidup," katanya. 


"Kenalan tidak selalu berarti teman," kata kapten polisi itu sambil tersenyum. "Kau Jack 


McMurdo dari Chicago, bukan? Jangan mengingkarinya!" 


McMurdo mengangkat bahu. "Aku tidak mengingkarinya," katanya. "Kaupikir aku malu dengan 


namaku sendiri?" 


"Kau punya alasan bagus untuk berbuat begitu." 
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"Apa maksudmu?" raung McMurdo 
dengan tinju mengepal. 


"Tidak, tidak, Jack, tidak ada gunanya IE 





menggertakku. Aku dulu polisi Chicago sebelum js 
pindah ke gudang batu bara sialan ini. Dan aku £ i 
mengenali bajingan Chicago kalau melihatnya." ( 
McMurdo memucat. "Jangan bilang kau 
Marvin dari Chicago Central!" serunya. 
"Si tua Teddy Marvin yang sama, siap 
melayanimu. Kami belum melupakan 


penembakan terhadap Jonas Pinto di sana." 
"Aku tidak pernah menembaknya." 


"Sungguh? Itu bukti meringankan yang 
bagus, bukan? Well, kematiannya sangat berguna Wg 


bagimu, kalau tidak mereka pasti menangkapmu 2g. 


tidak bisa mendapatkan tuduhan yang jelas untuk ditimpakan padamu. Dan Chicago terbuka bagimu 
besok." 


"Aku baik-baik saja di sini." 

"Well, aku sudah memberimu petunjuk, dan kau anjing sialan malah tidak berterima kasih." 

"Well, kurasa kau berniat baik, dan aku berterima kasih karenanya," kata McMurdo dengan 
sikap yang sama sekali tidak ramah. 

"Aku tidak keberatan selama melihatmu menjalani kehidupan yang lurus," kata kapten tersebut. 
"Tapi, demi Tuhan! Kalau kau menyimpang lagi sesudah ini, ceritanya akan berbeda! Jadi selamat 
malam untukmu—dan selamat malam, Penasihat." 

Ia meninggalkan bar itu, tapi kedatangannya ternyata malah menciptakan seorang pahlawan 


setempat. Tindakan McMurdo di Chicago sebelumnya telah menjadi isu. Ia menghindari setiap 
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pertanyaan dengan senyuman, sebagaimana orang yang tidak ingin dianggap hebat. Tapi sekarang kisah 
itu telah dikonfirmasi secara resmi. Para pengunjung bar segera mengerumuninya dan menjabat 
tangannya dengan penuh semangat. Sejak saat itu ia mendapat kepercayaan penuh dari lingkungannya. 
Ia mampu minum banyak tanpa mabuk sedikit pun, tapi malam itu, seandainya Scanlan tidak ada untuk 


membawanya pulang, sang pahlawan jelas terpaksa harus tidur di bawah meja bar. 


Pada suatu Sabtu malam McMurdo diperkenalkan pada perkumpulan. Ia mengira akan diterima 
tanpa upacara karena telah diangkat di Chicago. Tapi ada ritual-ritual tertentu di Vermissa yang mereka 
banggakan, dan ritual-ritual ini telah dijalani setiap anggota. Pertemuan itu berlangsung di ruangan 
besar yang dibuat untuk tujuan itu di Gedung Serikat. Sekitar enam puluh anggota berkumpul di 
Vermissa, tapi jumlah itu sama sekali tidak menunjukkan seluruh kekuatan organisasi. Ada sejumlah 
kelompok lain di lembah itu, juga di seberangnya, yang saling menukar anggota bila ada masalah 
serius. Dengan begitu, kejahatan bisa dilakukan oleh orang-orang yang merupakan orang asing di 
kalangan setempat. Secara keseluruhan terdapat tidak kurang dari lima ratus anggota yang tersebar di 


distrik batu bara itu. 


Di ruang pertemuan yang tanpa hiasan mereka berkumpul di sekeliling sebuah meja panjang. Di 
sampingnya terdapat meja kedua tempat botol-botol minuman dan gelas-gelas. Beberapa anggota telah 
melirik ke sana. McGinty duduk di kepaia meja, mengenakan topi beludru hitam, dan syal ungu di 
leher. Sekilas ia mirip pendeta yang akan melakukan ritual setan. Di sebelah kanan dan kirinya duduk 
pejabat tinggi kelompok. Salah satunya Ted Baldwin yang tampan tapi kejam. Keduanya mengenakan 


semacam syal atau medali sebagai lambang kedudukan mereka. 


Sebagian besar merupakan pria berusia dewasa, tapi yang lainnya terdiri atas pemuda berusia 
antara 18 hingga 25 tahun, agen-agen yang siap dan kompeten untuk melaksanakan perintah para 
senior. Di antara para anggota yang lebih tua banyak yang ekspresi wajahnya memancarkan kebuasan 
khas pelanggar hukum. Tapi secara umum sulit untuk mempercayai bahwa para pemuda yang penuh 
semangat itu sebenarnya kelompok pembunuh yang berbahaya, yang pemikirannya telah mengalami 
pergeseran moral begitu hebat sehingga mereka justru merasa bangga akan perbuatannya, dan sangat 
menghormati orang yang memiliki reputasi mampu melakukan apa yang mereka sebut sebagai 


"pekerjaan bersih". 


Bagi pemikiran mereka yang telah menyimpang, mengajukan diri secara suka rela untuk 
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menyakiti orang lain yang tidak pernah menyakiti mereka—dan dalam banyak kasus bahkan tidak 
pernah mereka temui sebelumnya—merupakan kompetisi yang membanggakan. Sesudah melakukan 
kejahatannya, mereka bertengkar mengenai siapa yang sudah membunuh. Dan mereka menceritakan 


jeritan dan geliat kesakitan korbannya untuk menyenangkan rekan-rekannya. 


Mula-mula mereka merahasiakan perbuatannya. Tapi kemudian cerita mengenai perbuatan 
mereka tersebar luas, karena kegagalan berulang-ulang hukum untuk membuktikan keterlibatan 
mereka. Di satu sisi karena tidak ada yang berani memberikan kesaksian yang menentang mereka, dan 
di sisi lain karena mereka memiliki sejumlah besar orang yang bersedia memberikan kesaksian yang 
meringankan mereka. Ditambah persediaan dana yang cukup besar untuk menyewa pengacara terbaik 
di seluruh negeri untuk membela mereka. Selama sepuluh tahun merajalela, tidak satu pun dari mereka 
dijatuhi hukuman. Dan satu-satunya bahaya yang dihadapi para Scowrer hanyalah dari korban sendiri 
—yang, sekalipun kalah jumlah dan diserang tiba-tiba, mungkin dan sesekali berhasil meninggalkan 
tanda-tanda perlawanan pada para penyerang. 

McMurdo telah diperingatkan akan adanya halangan yang menghadangnya. Tapi tidak seorang 
pun mau memberitahu halangan macam apa. Sekarang ia dibawa ke ruang luar oleh dua saudara yang 
bersikap serius. Dari balik papan partisi ia bisa mendengar gumaman banyak suara dari pertemuan di 
ruang dalam. Satu atau dua kali ia mendengar namanya sendiri disebut-sebut, dan ia tahu mereka 
sedang mendiskusikan penerimaan dirinya. Lalu seorang penjaga dalam yang mengenakan sabuk hijau 


dan emas lebar di dadanya melangkah masuk. 

"Bodymaster memerintahkan ia diikat, ditutup matanya, dan dibawa masuk," katanya. 

Mereka bertiga menanggalkan mantelnya, menggulung lengan baju sebelah kanan, dan akhirnya 
melilitkan tali melewati bahu dan mengikatnya. Lalu mereka menutupi bagian atas ke palanya dengan 
topi hitam tebal sehingga ia tidak bisa melihat apa apa. Lalu ia dibimbing masuk ke ruang pertemuan. 

Memakai topi itu, ia bagai dikelilingi kegelapan total yang sangat menyesakkan. Ia mendengar 
gemerisik dan gumaman orang-orang di sekitarnya, lalu suara McGinty terdengar seperti teredam dan 
jauh dari balik kain yang menutupi telinganya. 

"John McMurdo," katanya, "kau sudah menjadi anggota Ordo Orang Bebas Tertinggi?" 

Ia membungkuk sebagai jawaban. 


"Kau dari Kelompok 29, Chicago?" 
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Ia kembali membungkuk. 

"Malam-malam gelap tidak menyenangkan," kata McGinty. 

"Ya, bagi orang asing yang bepergian," jawabnya. 

"Awan sangat tebal." 

"Ya, ada badai mendekat." 

"Apakah saudara-saudara merasa puas?" tanya Bodymaster. 

Terdengar gumam persetujuan. 

"Kami tahu, Saudara, dari tanda dan tanggapan yang kauberikan bahwa kau benar-benar salah 
satu dari kami," kata McGinty. "Tapi sekarang kami beritahukan bahwa di kawasan ini dan sekitarnya 
kami memiliki ritual tertentu, dan juga tugas-tugas tenentu yang membutuhkan orang-orang yang 
hebat. Apakah kau siap untuk diuji?" 

"Siap." 

"Apakah kau berani?" 

"Ya." 

"Maju selangkah untuk membuktikannya." 

Saat McGinty mengatakannya, McMurdo merasakan ujung dua benda keras yang lancip 
menempel di matanya, menekannya sebegitu rupa sehingga seakan ia tidak akan bisa maju tanpa 
kehilangan matanya. Sekalipun begitu, ia membulatkan tekad dan melangkah maju. Dan saat ia 
bergerak tekanan di matanya berkurang. Terdengar tepuk tangan pelan. 

"Ta memang pemberani," kata McGinty. "Kau bisa menahan sakit?" 

"Seperti yang lain," jawabnya "Uji dia!" 

McMurdo terpaksa mengerahkan segenap tekadnya untuk menahan sakit yang menyengat di 
lengan kanannya. Ia hampir pingsan karena sengatan yang tiba-tiba itu, tapi ia menggigit bibir dan 
mengepalkan tangan untuk menahan sakit. 

"Aku bisa menahan yang lebih sakit lagi," katanya. 

Kali ini terdengar tepuk tangan keras. Belum pernah ada yang begitu hebat saat tampil pertama 
kali. McMurdo merasa orang-orang menepuk punggungnya, dan topinya pun ditanggalkan. Ia berdiri, 


mengerjap-kerjapkan mata dan tersenyum sambil menerima ucapan selamat dari saudara-saudaranya. 
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"Satu pesan terakhir, Saudara McMurdo," kata McGinty. "Kau sudah bersumpah untuk menjaga 
kerahasiaan dan kesetiaan. Kau sadar pelanggaran terhadap keduanya adalah kematian seketika?" 

"Ya," jawab McMurdo. 

"Dan kau menerima peraturan Bodymaster saat ini dalam segala keadaan?" 

"Saya terima." 

"Kalau begitu atas nama Kelompok 341, Vermissa, kusambut kau ke dalam keistimewaan dan 
perdebatannya. Tolong tuang minuman di meja Saudara Scanlan, dan kita akan minum untuk 
menyulang saudara kita ini." 

Mantel McMurdo dikembalikan, tapi sebelum mengenakannya ia memeriksa lengan kanannya, 
yang masih terasa menyengat. Di daging lengan bawahnya terdapat tanda lingkaran dengan segitiga di 
dalam, dalam dan merah, seperti bekas cap besi. Satu atau dua orang di dekatnya menggulung lengan 
baju mereka dan menunjukkan tanda Kelompok mereka. 

"Kami semua memilikinya," kata salah satunya, "tapi tidak seberani dirimu sewaktu 
menerimanya." 

"Tut! Bukan apa-apa," katanya, tapi tetap saja tanda di lengannya terasa panas dan sakit. 

Sewaktu minuman yang menyertai upacara penerimaan telah dibagikan, pembicaraan mengenai 


urusan Kelompok dilanjutkan. McMurdo, yang terbiasa dengan gaya anggun Chicago, mendengarkan 
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dengan telinga terbuka lebar dan perasaan terkejut yang lebih daripada yang ditunjukkannya. 


"Urusan pertama dalam agenda," kata McGinty, "adalah membacakan surat berikut ini dari 


Kepala Divisi Windle dari Kelompok 249 Merton County. Katanya: 


Dengan hormat,—Ada pekerjaan yang harus dilakukan terhadap Andrew Rae dari Rae dan 
Sturmash, pemilik pertambangan batu bara di dekat sini. Kau pasti ingat kelompokmu berutang 
budi pada kami, sesudah mendapat bantuan dua saudara dalam urusan menyangkut seorang 
petugas patroli musim gugur yang lalu. Harap kirimkan dua orang terbaik, mereka akan diurus 
oleh Higgins, bagian keuangan kelompok kami, yang alamatnya sudah kauketahui. Ia akan 
menunjukkan pada mereka kapan dan di mana harus bertindak.—Salam dari saudaramu. J.W. 


Windle, D.M.A.O.F. 


Windle belum pernah menolak kita pada saat kita membutuhkan pinjaman satu atau dua orang, 
dan tidak layak jika kita menolak permintaannya." McGinty diam sejenak dan memandang ke 
sekeliling ruangan dengan matanya yang datar dan kejam. "Siapa yang mengajukan diri untuk tugas 
ini?" 

Sejumlah anggota yang masih muda mengacungkan tangan. Bodymaster memandang mereka 


sambil tersenyum senang. 


"Kau yang berangkat, Tiger Cormac. Kalau kau menanganinya sebaik kau melaksanakan tugas 
terakhirmu, kau tidak akan keliru. Dan kau, Wilson." 

"Saya tidak punya pistol," kata si sukarelawan bocah yang masih berusia belasan tahun. 

"Ini tugas pertamamu, bukan? Well, kau akan segera terbiasa. Ini awal yang bagus untukmu. 
Sedang mengenai pistolnya, akan disediakan di sana bagimu, atau aku keliru. Kalau kau melaporkan 
diri hari Senin, mereka akan punya cukup waktu untuk itu. Kau akan mendapat sambutan yang meriah 
sepulangmu nanti." 

"Ada hadiahnya kali ini?" tanya Cormac, seorang pemuda kekar, berwajah gelap, dan tampak 
brutal, yang kekejamannya membuatnya mendapat julukan "Tiger—harimau"'. 

"Jangan pedulikan hadiahnya. Kau melakukannya demi kehormatan. Mungkin sesudah ini 


selesai ada beberapa dolar tambahan untukmu." 


"Apa yang telah dilakukan orang ini?" tanya Wilson muda. 
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"Kalian tidak perlu menanyakan apa yang telah dilakukan orang ini. Ia sudah diadili di sana. Itu 
bukan urusan kita. Kita hanya perlu melakukan permintaan mereka, sama seperti yang akan mereka 
lakukan untuk kita. Omong-omong tentang itu, kedua saudara dari kelompok Merton akan datang 
minggu depan untuk membereskan urusan di daerah ini." 

"Siapa mereka?" tanya seseorang. 

"Lebih baik kau tidak menanyakannya. Kalau kau tidak mengetahui apa-apa, kau tidak bisa 
memberikan kesaksian apa pun. Dan tidak akan ada masalah karenanya. Tapi mereka adalah orang- 
orang yang akan melakukan pekerjaan bersih ketika melaksanakan tugasnya." 

"Dan memang sudah waktunya!" seru Ted Baldwin. "Orang-orang semakin tidak terkendali di 
daerah ini. Minggu lalu tiga anggota kita dipecat Mandor Blaker. Kelakuannya sudah cukup lama 
keterlaluan, dan ia akan mendapat balasan yang pantas." 

"Mendapat apa?" bisik McMurdo pada orang di sampingnya. 

"Peluru senapan tabur!" teriak pria itu, dan tertawa terbahak-bahak. "Apa pendapatmu mengenai 
cara kami, Saudara?" 

Jiwa kriminal McMurdo tampaknya telah menyerap semangat perkumpulan jahat di mana ia 
sekarang menjadi anggota. "Aku sangat menyukainya," katanya. "Ini tempat yang layak bagi orang 
yang penuh semangat." 

Beberapa orang yang duduk di sekitarnya mendengar jawabannya dan bertepuk tangan. 

"Ada apa?" seru sang bodymaster berambut hitam dari ujung meja. 

"Saudara baru kita ini, Sir, yang mendapati cara kita sesuai dengan seleranya." 

McMurdo seketika bangkit berdiri. "Menurut saya, Bodymaster yang mulia, kalau dibutuhkan, 
saya akan merasa terhormat untuk dipilih membantu kelompok." 

Terdengar tepuk tangan keras menyambutnya. 

Rasanya seperti ada matahari baru yang keluar dari balik kaki langit. Menurut sejumlah sesepuh 
tawaran itu agak terlalu cepat. 

"Menurutku," kata si sekretaris, Harraway, seorang pria tua berwajah burung pemakan bangkai 
dengan janggut beruban yang duduk di dekat sang ketua, "sebaiknya Saudara McMurdo menunggu 
hingga saatnya tiba." 
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"Tentu saja, itu maksud saya. Saya berada di bawah perintah Anda," kata McMurdo. 


"Waktumu akan tiba, Saudara," kata sang ketua. "Kami sudah menandai dirimu sebagai orang 
yang ringan tangan, dan kami percaya kau akan melakukan pekerjaan yang baik di kawasan ini. Ada 
masalah kecil malam ini yang mungkin bisa kau bantu kalau kau tidak keberatan." 

"Saya akan menunggu tugas yang layak." 

"Kau boleh datang malam ini, dan tugas malam ini akan membantumu mengetahui apa yang 
kita perjuangkan di sini. Aku akan mengumumkannya nanti. Sementara itu," McGinty melirik 
agendanya, "ada satu atau dua hal lagi yang hendak kusampaikan dalam pertemuan ini. Pertama-tama, 
kuminta bagian keuangan kita melaporkan simpanan kita. Ada pensiun untuk janda Jim Carnaway. Ia 
tewas sewaktu melakukan tugas untuk kelompok kita. Dan sudah seharusnya kita memastikan jandanya 
tidak tersia-sia." 

"Jim tertembak bulan yang lalu sewaktu mereka mencoba menghabisi Chester Wilcox dari 
Marley Creek," orang di samping McMurdo memberitahunya. 

"Dana pada saat ini bagus," kata bagian keuangan, dengan buku bank terbuka di hadapannya. 
"Perusahaan-perusahaan sangat dermawan akhir-akhir ini. Max Linder and Co. membayar lima ratus 
agar tidak diganggu. Walker Brothers mengirimkan seratus, tapi aku mengembalikannya dan meminta 
lima ratus. Kalau aku tidak mendapat kabar hingga hari Rabu, roda gigi mereka mungkin akan 
mengalami kerusakan. Kami terpaksa membakar mesin pemecah mereka tahun lalu sebelum mereka 
bersikap logis. Lalu West Section Coaling Company membayar sumbangan tahunannya. Kita memiliki 
cukup dana untuk memenuhi kewajiban apa pun." 

"Bagaimana dengan Archie Swindon?" tanya seorang saudara. 

"Ja sudah menjual perusahaannya dan meninggalkan distrik ini. Setan tua itu meninggalkan 
pesan bahwa ia lebih suka menjadi penyapu jalan yang merdeka di New York daripada pemilik 
perusahaan pertambangan besar yang dikuasai gerombolan pemeras. By Gar! Untung ia sudah pergi 
sebelum surat itu kita terima! Kurasa ia tidak akan berani datang ke lembah ini lagi." 

Seorang pria tua, wajahnya dicukur bersih, dengan ekspresi ramah dan alis lebat, beranjak 
bangkit dari ujung meja yang berhadapan dengan Ketua. "Bagian keuangan," katanya, "boleh 
kutanyakan siapa yang membeli properti orang yang kita usir dari distrik ini?" 


"Ya, Saudara Morris. Propertinya dibeli State and Merton County Railroad Company." 
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"Dan siapa yang membeli tambang-tambang Todman dan Lee yang dijual dengan cara yang 


sama tahun lalu?" 
"Perusahaan yang sama, Saudara Morris." 
yang 


"Dan siapa yang membeli pengolahan bijih besi Manson, Shuman, Van Deher, dan Atwood? 


Keempat perusahaan itu menyerah akhir-akhir ini, bukan?" 
"Semua dibeli West Gilmerton General Mining Company." 


"Aku tidak mengerti, Saudara Morris," kata Ketua, "kenapa penting bagi kita siapa yang 


membelinya? Toh mereka tidak bisa membawanya keluar dari distrik ini." 


"Dengan segala hormat, Bodymaster yang mulia, kupikir hal ini sangat penting bagi kita. Proses 
ini sekarang sudah berlangsung selama sepuluh tahun. Perlahan-lahan kita mengusir semua pengusaha 
kecil dari daerah ini. Apa hasilnya? Kita dapati tempat mereka digantikan perusahaan-perusahaan besar 
seperti Railroad atau General Iron, yang para direkturnya ada di New York atau Philadelphia, dan tidak 
memedulikan ancaman kita. Kita bisa menyingkirkan bos-bos setempat mereka, tapi itu hanya berarti 
akan ada orang lain yang dikirim untuk menggantikannya. Dan kita membahayakan diri sendiri. 
Pengusaha kecil tidak bisa menyakiti kita. Mereka tidak memiliki uang maupun kekuasaan untuk itu. 
Selama kita tidak memeras mereka hingga habis, mereka akan tetap berada dalam cengkeraman kita. 
Tapi kalau perusahaan-perusahaan besar ini mengetahui kita menghalangi keuntungan mereka, mereka 
akan memburu kita dan membawa kita ke pengadilan." 

Mendengarnya, seketika kesunyian timbul. Dan setiap wajah berubah muram saat mereka 
bertukar pandang. Selama ini mereka begitu kokoh dan tidak terkalahkan sehingga pemikiran adanya 
kemungkinan pembalasan telah hilang dari benak mereka. Sekalipun begitu, gagasan itu menimbulkan 
kegentaran bahkan pada orang yang paling nekat di antara mereka. 

"Kusarankan," kata Morris, "untuk bersikap lebih lunak pada para pengusaha kecil. Suatu hari 
pada saat mereka semua sudah terusir, kekuatan organisasi ini akan hancur." 

Kebenaran yang tidak diterima merupakan sesuatu yang tidak populer. Terdengar seruan-seruan 
kemarahan sementara anggota itu kembali duduk. McGinty bangkit berdiri sambil mengerutkan kening. 

"Saudara Morris," katanya "sejak dulu kau memang selalu mengacau. Selama para anggota 
kelompok ini bersatu tidak ada kekuatan apa pun di Amerika Serikat yang bisa mengusik kita. Sudah 


jelas, kita sering membuktikannya di sidang pengadilan, bukan? Kuharap perusahaan-perusahaan besar 
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menganggap lebih mudah membayar daripada melawan, sama seperti yang dilakukan perusahaan- 
perusahaan kecil. Dan sekarang, Saudara-saudara," McGinty menanggalkan topi beludru hitam dan 
syalnya sambil berbicara, "urusan Kelompok untuk malam ini sudah selesai, kecuali untuk satu hal 
kecil yang bisa disebut sebagai akhir acara. Sudah tiba waktunya untuk penyegaran persaudaraan dan 


untuk keharmonisan." 


Sifat manusia memang aneh. Bagi orang-orang ini, pembunuhan merupakan hal yang biasa. 
Mereka biasa menghabisi nyawa seorang ayah, seseorang yang tidak punya masalah pribadi apa pun 
dengan mereka, tanpa sedikit pun merasa iba terhadap istri dan anak anak si korban. Sekalipun begitu, 
kelembutan musik mampu menyebabkan mereka meneteskan air mata. McMurdo memiliki suara tenor 
yang bagus, dan kalau sebelumnya ia gagal mendapat simpati anggota Kelompok lainnya, sekarang 
mereka tidak mampu menahannya setelah ia membuat mereka senang dengan lantunan "I'm Sitting on 


the Stile, Mary", dan "On the Banks of Allan Water". 


Di malam pertamanya anggota baru itu telah menjadi anggota paling populer di kalangan 
perkumpulan itu, diyakini akan meningkat dan menduduki jabatan penting. Tapi ada sifat lain yang 
diperlukan, selain keramahan, untuk menjadi Orang Bebas yang penting. Dan dalam hal ini, ia 
mendapat contoh sebelum malam berakhir. Botol wiski telah beredar berulang ulang, dan orang-orang 


telah siap untuk melanggar hukum sewaktu bodymaster mereka kembali berdiri untuk berbicara. 


"Anak anak," katanya, "ada satu orang di kota yang perlu diluruskan. Dan sudah menjadi tugas 
kalian untuk memastikannya. Yang kumaksud James Stanger dari Herald. Kalian sudah membaca 


komentar terbarunya mengenai kita?" 


Terdengar gumam persetujuan, diiringi sejumlah besar gumam makian. McGinty mengeluarkan 


potongan koran dari saku mantelnya. 


" 


Hukum dan Keteraturan!' Begitu kepala berita yang dibuatnya 'Rangkaian Teror di 








Distrik Batu Bara dan Besi. Sudah dua belas tahun berlalu sejak pembunuhan pertama 


yang membuktikan kehadiran sebuah organisasi knminal di tengah-tengah kita. Sejak 





hari itu angkara murka ini tidak pernah berhenti, hingga sekarang mereka telah 
mencapai tingkat yang menjadikan kita celaan dunia beradab. Apakah untuk hasil 
seperti ini negara kita yang hebat ini menyambut orang asing yang melarikan diri 


dari tekanan di Eropa? Apakah supaya mereka menjadi tiran atas orang-orang yang 





sudah menerima mereka, dan terorisme dan ketiadaan hukum merajalela di bawah 





bayang-bayang bendera kemerdekaan suci yang akan menimbulkan kengerian dalam benak 
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kita kalau kita menganggapnya berada di bawah monarki lemah di Timur? Orang- 





orangnya telah dikenal. Organisasinya terbuka. Berapa lama kita harus 
menanggungnya? Apakah kita bisa selamanya hidup—' Aku sudah muak membaca sampah ini!" 
seru Ketua, sambil membuang koran itu ke meja. "Itu pendapatnya tentang kita. Yang ingin kutanyakan 


pada kalian adalah apa yang akan kita katakan kepadanya." 
"Bunuh dia!" seru dua belas orang dengan suara buas. 


"Aku protes," kata Saudara Morris, pria beralis lebat dan berwajah dicukur licin tadi. 
"Kuberitahu, Saudara-saudara, bahwa kita sudah terlalu menekan lembah ini. Dan akan ada saatnya 
ketika setiap orang bersatu untuk membela diri dengan menghancurkan kita. James Stanger hanyalah 
seorang pria tua. Ia dihormati di kota ini dan di distrik ini. Korannya merupakan perlambang 
kekokohan di lembah ini. Kalau orang itu dibunuh pasti timbul kekacauan di kawasan ini yang baru 


berhenti setelah kita hancur." 


"Bagaimana cara mereka menghancurkan kita, Saudara Penakut?" seru McGinty. "Apakah 
dengan polisi? Jelas, separo dari mereka mendapat upah dari kita dan separo sisanya takut pada kita. 


Atau dengan sidang pengadilan dan para hakim? Kita sudah pernah mencobanya, dan apa hasilnya?" 


"Ada hakim bernama Lynch yang mungkin akan memimpin persidangannya," kata Saudara 


Morris. 
Teriakan marah menyambut saran itu. 


"Aku tinggal mengangkat satu jari," seru McGinty, "maka aku bisa mendatangkan dua ratus 
orang ke kota ini yang akan membersihkannya dari ujung ke ujung." Lalu tiba-tiba ia meninggikan 
suara dan mengerutkan alisnya yang hitam lebat. "Perhatikan baik-baik, Saudara Morris, aku sudah 
mengawasi dirimu, dan sudah mengawasimu cukup lama! Kau tidak memiliki keberanian, dan kau 
mencoba menakut-nakuti yang lain. Akan ada harinya bagimu, Saudara Morris, saat namamu sendiri 


akan muncul dalam agenda kita. Kupikir sudah seharusnya aku menuliskan namamu di sana." 


Morris tiba-tiba berubah pucat pasi, dan lututnya seakan-akan melemas saat ia duduk kembali. 
Ia mengangkat gelasnya dengan tangan gemetar dan minum sebelum mampu menjawab. "Aku minta 
maaf Bodymaster yang mulia, kepadamu dan kepada semua saudara dalam kelompok ini kalau aku 
sudah mengatakan lebih banyak daripada yang seharusnya. Kalian semua tahu, aku anggota yang setia. 


Dan karena takut ada kejadian buruk menimpa kelompok kitalah yang menyebabkan aku mengucapkan 
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kata-kata yang menggelisahkan. Tapi aku lebih mempercayai penilaianmu daripada penilaianku sendiri, 


Bodymaster yang mulia. Dan aku berjanji untuk tidak akan menyinggung perasaan siapa pun lagi." 


Ekspresi wajah Bodymaster melunak saat mendengarkan kata-kata yang merendah itu. "Bagus 
sekali, Saudara Morris. Aku sendiri akan menyesal kalau terpaksa harus memberimu pelajaran. Tapi 
selama aku masih menjabat di sini, kita akan memastikan kelompok ini seiya sekata. Dan sekarang, 
anak-anak," lanjutnya, sambil memandang anggota-anggota yang lain, "menurutku begini, kalau kita 
menghabisi si Stanger ini akan menimbulkan lebih banyak masalah daripada yang kita perlukan. Para 
editor ini sangat bersatu, dan semua koran di seluruh negeri akan berteriak-teriak memanggil polisi dan 
tentara. Tapi kurasa kalian bisa memberinya peringatan yang cukup keras. Kau bersedia 


membereskannya, Saudara Baldwin?" 
"Tentu saja!" jawab pemuda itu penuh semangat. 
"Berapa banyak saudara yang akan kau ajak?" 


"Enam orang, dan dua lagi untuk menjaga pintu. Kau ikut, Gower, dan kau, Mansel. Dan kau 


juga, Scanlan. Dan kedua Willaby bersaudara." 
"Aku sudah berjanji pada saudara baru kita untuk mengikutkan dia," kata Ketua. 


Ted Baldwin memandang McMurdo dengan pandangan yang menunjukkan ia belum melupakan 
atau memaafkan. "Well, ia boleh ikut kalau mau," katanya masam. "Cukup sudah. Semakin cepat kita 


lakukan, semakin baik." 


Pertemuan tersebut bubar diiringi teriakan, jeritan, dan nyanyian mabuk. Bar masih dipenuhi 
pengunjung, dan banyak di antara anggota Kelompok yang tinggal di sana. Sejumlah kecil yang telah 
mendapat perintah pergi ke jalan dalam kelompok dua atau tiga orang agar tidak menarik perhatian. 
Malam sangat dingin, dengan bulan separo bersinar cerah di langit yang membeku dan dipenuhi 
bintang. Mereka berhenti dan berkumpul di halaman yang menghadap sebuah gedung tinggi. Di 
dinding, di antara dua jendela yang terang benderang, tertulis kata-kata "Vermissa Herald" dengan 


huruf-huruf keemasan. Dari dalam gedung terdengar suara dentang mesin cetak. 


"Kau, kemari," kata Baldwin pada McMurdo. "Kau berjaga-jaga di pintu dan pastikan jalanan 
aman. Arthur Willaby bisa menemanimu. Yang lain ikut aku. Tidak perlu takut, Anak-anak. Ada selusin 


saksi yang melihat kita di Union Bar saat ini." 


Saat itu hampir tengah malam, dan jalanan sepi, cuma ada satu atau dua pengunjung bar yang 
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dalam perjalanan pulang. Kelompok tersebut menyeberangi jalan, membuka pintu kantor koran itu, lalu 
Baldwin dan anak buahnya bergegas masuk menaiki tangga yang ada di depan mereka. McMurdo dan 
seorang anggota yang lain tetap di bawah. Dari ruangan atas terdengar teriakan, jeritan minta tolong, 
lalu suara kaki menginjak-injak dan kursi yang jatuh. Sesaat kemudian seorang pria beruban bergegas 


turun dari tangga. 


Ia tertangkap sebelum sempat melarikan diri, dan kacamatanya berguling ke kaki McMurdo. 
Terdengar suara berdebum dan erangan. Pria itu telah tertelungkup, dan enam tongkat menghujaninya 


bertubi-tubi. Ia menggeliat-geliat, dan tangan serta kakinya yang kurus dan panjang gemetar kesakitan. 


Yang lain akhirnya berhenti, tapi Baldwin, sambil tersenyum bagai binatang, terus menghajar 
kepala pria itu. Pria itu berusaha melindungi kepalanya dengan tangan, tapi sia-sia. Ubannya mulai 
berlepotan darah. Baldwin masih membungkuk di atas korbannya, menghantam sekuat tenaga setiap 
kali melihat ada bagian kepala yang tak terlindung. McMurdo bergegas menaiki tangga dan 


menariknya mundur. 


"Kau akan membunuh orang ini!" katanya. PX 


"Hentikan!" 


Baldwin tertegun menatapnya. "Terkutuk PF 
kau!" serunya. "Berani-beraninya turut campur—kau 
anggota baru di sini? Mundur!" Ia mengangkat 
tongkatnya, tapi McMurdo telah mencabut pistol dari 
saku pinggul. 

"Mundurlah sendiri!" serunya. "Kuhancurkan 
wajahmu kalau kau berani menyentuhku. Sedang 
mengenai kelompok, Bodymaster sudah melarang 
kita membunuh pria ini. Apa yang kaulakukan 


sekarang kalau bukan sedang membunuhnya?" 
"Ia benar," kata salah seorang rekan mereka. 


"By Gar! Sebaiknya kalian bergegas!" seru 


anggota di pintu. "Lampu di jendela-jendela mulai 





menyala, dan seluruh kota akan berkumpul di sini 
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dalam lima menit karena kalian." 


Memang terdengar suara teriakan dari jalan, dan sekelompok kecil penata letak dan wartawan 
mulai berkumpul di bawah dan memberanikan diri bertindak. Dengan meninggalkan editor yang telah 
lemas dan tidak bergerak di ujung tangga itu, para penjahat tersebut bergegas turun dan melarikan diri 


ke jalan. 


Sesudah tiba di Gedung Serikat, beberapa dari mereka menggabungkan diri dengan para 
pengunjung salon McGinty, berbisik-bisik memberitahu Boss bahwa pekerjaan telah dilaksanakan 
dengan baik. Yang lain, termasuk McMurdo, melangkah ke jalan, dan dengan berliku-liku pulang ke 


rumah masing-masing. 
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BAB 4 
Lembah Ketakutan 


SEWAKTU McMurdo terjaga keesokan paginya ia memiliki alasan bagus untuk mengingat 
inisiasinya di Kelompok. Kepalanya terasa sakit karena minuman keras, dan lengannya yang dicap 
terasa panas dan bengkak. Karena memiliki sumber penghasilan sendiri, ia tidak begitu rajin dalam 
bekerja. Jadi ia menyantap sarapan yang terlambat, dan tetap tinggal di rumah untuk menulis surat 
panjang pada seorang teman. Sesudah itu ia membaca Daily Herald. Dalam sebuah kolom khusus yang 


dicetak pada saat-saat terakhir, ia membaca: "KEKERASAN DI KANTOR HERALD. EDITOR 





TERLUKA PARAH." 


Berita itu membahas secara singkat fakta-fakta yang lebih diketahuinya daripada si penulis. 
Tulisan tersebut diakhiri dengan pernyataan: 


Masalah ini sekarang sudah ditangani polisi, tapi tipis harapan usaha mereka 








sekarang akan lebih berhasil daripada di masa lalu. Beberapa di antara pelaku 


telah dikenali, dan ada harapan bisa diajukan penuntutan. Sumber serangan 





itu, sebenarnya tidak perlu dituliskan lagi, adalah perkumpulan yang terkenal 





buruk dan telah mencengkeram masyarakat di sini dalam waktu yang cukup lama, 
dan yang ditentang Herald. Teman-teman Mr. Stanger yang banyak akan gembira 


kalau mengetahui, bahwa sekalipun telah dipukuli dengan kejam dan brutal, 





serta menderita luka-luka di kepala, jiwanya tidak terancam bahaya. 





Di bawahnya disebutkan bahwa kantor koran itu dijaga seorang polisi bersenjata Winchester. 
McMurdo meletakkan koran itu, dan sedang menyulut pipa dengan tangan yang masih gemetar akibat 
menguras tenaga semalam, sewaktu terdengar ketukan di pintu. Nyonya rumah masuk membawa 


sepucuk surat yang baru saja diantar seorang bocah. Surat tersebut tidak ditandatangani, dan bunyinya: 
Oku ingin bereakap-cakap denganmu, Topi lebih baik Tidak di sumahmu. Kam bisa 
menemuiku di Tiang bendera di Miller Hill. Kalam kom bersedia ke sana sekarang, 
ada hal pening yang harus hemdengas dam kukifakan. 


McMurdo membaca surat tersebut dua kali dengan perasaan terkejut yang hebat. Ia tidak bisa 
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membayangkan arti surat ini maupun siapa yang telah menulisnya. Seandainya tulisannya tulisan 
tangan wanita, ia bisa membayangkan ini awal dari salah satu petualangan yang cukup sering 
dialaminya di masa lalu. Tapi tulisan dalam surat itu tulisan tangan pria, seseorang yang cukup 
terpelajar. Akhirnya, setelah ragu-ragu beberapa saat, ia memutuskan untuk menyelediki masalah ini 


hingga tuntas. 


Miller Hill sebuah taman umum yang tidak terawat di tengah kota. Di musim panas tempat itu 
merupakan tujuan wisata favorit, tapi di musim dingin tempat itu sepi. Dari puncaknya orang bukan 
saja bisa melihat pemandangan seluruh kota yang muram, tapi juga lembah berliku-liku di bawah, 
dengan tambang-tambang dan pabrik-pabriknya yang bertebaran menghitamkan salju di kedua sisinya, 
juga puncak-puncak berhutan dan bersalju yang mengapitnya. 

McMurdo berjalan santai menyusuri jalan setapak berkelok-kelok yang dipagari pinus hingga 
tiba di restoran kosong yang menjadi pusat keramaian musim panas. Di sampingnya terdapat tiang 
bendera, dan di bawahnya berdiri seorang pria, topinya dikenakan dalam-dalam dan kerah mantelnya 
ditegakkan. Sewaktu ia berpaling, McMurdo mengenali Saudara Morris, yang telah memicu kemarahan 
Bodymaster semalam. Mereka saling bertukar salam Kelompok saat bertemu. 

"Aku ingin berbicara denganmu, Mr. McMurdo," kata pria yang lebih tua itu, berbicara dengan 
keragu-raguan yang menunjukkan bahwa masalah yang hendak dibicarakannya sangat rumit. "Kau baik 
sekali mau datang." 


"Kenapa kau tidak menuliskan namamu di surat?" 

"Orang harus berhati-hati, Mister. Kau tidak akan pernah mengetahui di saat-saat seperti ini 
bagaimana situasinya bisa berbalik. Kau juga tidak mengetahui siapa yang bisa kaupercayai dan siapa 
yang tidak." 

"Jelas kau bisa mempercayai sesama saudara dari Kelompok." 

"Tidak, tidak, tidak selalu," tukas Morris keras kepala. "Apa pun yang kita bicarakan, bahkan 
kita pikirkan, sepertinya selalu diketahui McGinty." 

"Dengarkan baik-baik!" kata McMurdo tegas. "Baru semalam, seperti yang kauketahui dengan 
baik, aku bersumpah setia pada Bodymaster kita. Apakah kau memintaku melanggar sumpah?" 

"Kalau menurutmu begitu," kata Morris sedih, "aku hanya bisa mengatakan aku menyesal sudah 


merepotkan dirimu untuk datang menemuiku di sini. Situasinya telah berubah buruk kalau dua orang 
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warga negara yang bebas tidak lagi bisa saling mengungkapkan pikirannya." 

McMurdo, yang mengawasi rekannya dengan sangat tajam, agak mengendurkan sikap. "Jelas 
aku hanya berbicara untuk diriku sendiri," katanya. "Aku pendatang baru, seperti yang kauketahui, dan 
masih asing dengan semua ini. Bukan hakku untuk membuka mulut, Mr. Morris, dan kalau menurutmu 
tidak apa-apa berbicara denganku aku siap untuk mendengarnya." 


"Dan menyampaikannya pada Boss McGinty!" kata Morris pahit. 


" 


"Kau benar-benar sudah merugikan diriku," seru McMurdo. "Aku memang setia kepada 
Kelompok, jadi kukatakan terus terang kepadamu. Tapi aku benar-benar rendah kalau sampai 
menceritakan kepada orang lain apa yang kau percayakan padaku. Apa pun yang kaukatakan tidak akan 
tersebar dariku, sekalipun kuperingatkan bahwa kau mungkin tidak akan mendapat bantuan atau 
simpati." 

"Aku sudah tidak mengharapkan keduanya lagi," kata Morris. "Aku mungkin memasrahkan 
keselamatanku ke tanganmu dengan apa yang akan kukatakan. Tapi, sekalipun kau sendiri buruk—dan 
rasanya semalam kau sudah berubah dari buruk menjadi yang paling buruk—kau masih baru dalam hal 


ini. Dan hati nuranimu tidak mungkin sekeras mereka. Itu sebabnya kupikir sebaiknya aku berbicara 


denganmu." 
"Well, apa yang ingin kaukatakan?" 
"Kalau kau mengkhianatiku, terkutuklah dirimu!" 
"Sudah kubilang aku tidak akan berbuat begitu." 


"Kalau begitu aku ingin bertanya, sewaktu kau bergabung dengan Kelompok Orang Bebas di 
Chicago dan bersumpah untuk berbakti dan setia, apakah pernah terlintas dalam benakmu bahwa kau 


akan melakukan kejahatan karena itu?" 
"Kalau kau menyebutnya sebagai kejahatan," jawab McMurdo. 


"Menyebutnya sebagai kejahatan!" seru Moris, suaranya bergetar penuh emosi. "Kau hanya 
melihat sedikit kalau kau tidak menyebutnya begitu. Apakah semalam itu bukan kejahatan jika orang 
yang cukup tua untuk menjadi ayahmu dipukuli hingga ubannya berlumuran darah? Apakah itu 


kejahatan—atau apa menurutmu?" 


"Ada yang mengatakan itu perang," kata McMurdo, "perang antara dua golongan dengan 
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melibatkan semuanya, sehingga masing-masing berusaha menyerang sebaik-baiknya." 

"Well, apakah begitu pendapatmu sewaktu kau bergabung dengan Kelompok Orang Bebas di 
Chicago?" 

"Tidak, harus kuakui tidak begitu." 


"Aku juga tidak, sewaktu bergabung di Philadelphia. Organisasi itu hanya klub sosial dan ajang 
pertemuan. Lalu aku mendengar tentang tempat ini—terkutuklah saat aku pertama kali mendengarnya! 
—dan aku datang untuk meningkatkan taraf hidupku! Ya Tuhan! Untuk meningkatkan taraf hidupku! 
Istri dan ketiga anakku turut bersamaku. Aku memulai usaha toko kelontong di Market Sguare, dan 
cukup berhasil. Lalu tersebar berita bahwa aku anggota Orang Bebas, dan aku dipaksa bergabung 
dengan kelompok setempat, sama seperti dirimu semalam. Aku juga mengenakan lencana yang 
memalukan di lenganku dan sesuatu yang lebih buruk lagi tertanam dalam hatiku. Kudapati aku berada 
di bawah perintah seorang penjahat kejam dan terperangkap dalam jaringan kejahatan. Apa yang bisa 
kulakukan? Setiap kata yang kuucapkan untuk memperbaiki situasi justru dianggap sebagai 
pengkhianatan, sama seperti semalam. Aku tidak bisa melarikan diri, karena semua harta milikku di 
dunia ini ada di tokoku. Kalau aku meninggalkan Kelompok, aku tahu pasti itu berarti aku akan 
terbunuh. Dan cuma Tuhan yang tahu bagaimana nasib istri dan anak-anakku nanti. Oh, bung, ini 
mengerikan—mengerikan!" Ta menutupi wajahnya dengan tangan, dan tubuhnya terguncang-guncang 


karena menangis. 


McMurdo mengangkat bahu. "Kau jelas terlalu lunak untuk urusan ini," katanya. "Kau orang 


yang tidak tepat untuk ini." 


"Aku memiliki hati nurani dan agama. Tapi mereka memaksaku menjadi penjahat bersama 
mereka. Aku dipilih untuk sebuah tugas. Kalau aku mundur, aku tahu apa yang akan menimpa diriku. 
Mungkin aku pengecut. Mungkin karena memikirkan istri dan anak-anakku yang menjadikan aku 


pengecut. Pokoknya aku ikut. Kurasa kejadian itu menghantuiku selamanya. 


"Rumah itu terpencil, tiga puluh kilometer dari sini, di gunung. Aku diperintahkan untuk 
menjaga pintu, sama seperti kau semalam. Mereka tidak mau mempercayai diriku untuk melakukan 
tugas itu. Yang lainnya masuk. Sewaktu mereka keluar lagi, tangan mereka merah hingga pergelangan. 
Ketika kami pergi seorang anak berlari keluar dari rumah sambil menjerit-jerit. Bocah berusia lima 


tahun yang menyaksikan ayahnya dibunuh. Aku hampir pingsan karena ngeri. Tapi aku harus tetap 
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menunjukkan sikap berani dan tersenyum, karena aku tahu pasti bahwa kalau tidak begitu, dari 
rumahkulah mereka akan keluar dengan tangan berlumuran darah. Dan Fred kecilku yang akan 
menjerit-jerit memanggil diriku. 

"Tapi sejak itu aku menjadi penjahat, terlibat dalam pembunuhan, tersesat untuk selamanya di 
dunia ini, juga di dunia yang akan datang. Aku penganut Katolik yang taat, tapi pastor tidak bersedia 
berbicara denganku sewaktu mendengar aku anggota Scowrer. Dan aku dikucilkan dari agamaku. 
Begitulah keadaanku. Dan kulihat kau akan melewati jalan hidup yang sama, dan kutanyakan padamu 
apa akhirnya? Apakah kau siap menjadi pembunuh berdarah dingin juga, atau kita bisa bertindak untuk 
menghentikannya?" 

"Apa yang akan kaulakukan?" tanya McMurdo tiba-tiba. "Kau mau melapor?" 

"Demi Tuhan!" seru Morris. "Memikirkannya saja bisa bisa membuat nyawaku melayang." 


"Bagus," kata McMurdo. "Menurutku kau lemah dan terlalu berlebihan dalam memandang 


masalah ini." 


"Terlalu berlebihan! Tunggu sampai kau tinggal di sini lebih lama lagi. Lihat ke lembah itu! 
Lihat asap dari ratusan cerobong yang menutupinya! Kuberitahu kau bahwa awan pembunuhan 
menggantung lebih tebal dan lebih rendah daripada asap itu di atas kepala orang-orang. Ini Lembah 
Ketakutan, Lembah Kematian. Teror ada di hati orang-orang dari subuh hingga senja. Tunggu, anak 


muda, dan kau akan mengetahuinya sendiri." 


"Well, kuberitahu apa pendapatku sesudah melihat lebih banyak lagi," kata McMurdo asal- 
asalan. "Yang jelas kau tidak cocok berada di sini, dan semakin cepat kau jual bisnismu—meskipun kau 
hanya mendapat sebagian kecil dari nilai yang sebenarnya—semakin baik bagimu. Apa yang baru saja 


kaukatakan tidak akan kuceritakan pada orang lain. Tapi, by Gar! Kalau sampai kupikir kau informan 


"Tidak, tidak!" jerit Morris panik. 

"Well, kalau begitu kita akhiri sampai di sini saja. Akan kuingat baik-baik apa yang baru saja 
kaukatakan, dan mungkin suatu hari nanti aku akan memikirkannya lagi. Kurasa kau berniat baik 
padaku dengan menceritakan semuanya ini. Sekarang aku akan pulang." 


"Satu hal lagi sebelum kau pulang," kata Morris. "Mungkin ada yang melihat kita bersama- 


sama. Mereka mungkin ingin mengetahui apa yang kita bicarakan." 
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"Ah! Benar-benar pemikiran bagus." 

"Aku menawarkan pekerjaan di tokoku." 

"Dan aku menolaknya. Itu yang kita bicarakan. Well, sampai bertemu, Saudara Morris, dan 
semoga kau mendapati situasinya membaik di masa depan." 

Siang itu juga, sewaktu McMurdo duduk-duduk di samping tungku di ruang duduknya sambil 
merokok, asyik melamun, pintu terbuka dan ambangnya dipenuhi sosok besar Boss McGinty. Ia 
mengucapkan kodenya, lalu duduk di seberang pemuda yang dipandangnya tajam beberapa lama, 
pandangan yang dibalas sama mantapnya. 

"Aku bukan tamu yang baik, Saudara McMurdo," katanya akhirnya. "Kurasa aku terlalu sibuk 
menghadapi orang-orang yang mengunjungiku. Tapi kupikir ada baiknya aku mampir di rumahmu." 

"Aku senang dengan kedatanganmu kemari, Penasihat," jawab McMurdo riang, sambil 


mengeluarkan botol wiski dari lemari. "Ini kehormatan yang tidak kuduga." 

"Bagaimana lenganmu?" tanya McGinty. 

McMurdo mengernyit. "Well, aku tidak melupakannya," katanya. "Tapi aku layak 
mendapatkannya." 

"Ya, memang layak," kata McGinty, "bagi mereka yang setia dan taat membantu kelompok. Apa 
yang kaubicarakan dengan Saudara Morris di Miller Hill tadi pagi?" 

Pertanyaan itu dilontarkan begitu tiba-tiba, untung McMurdo telah menyiapkan jawabannya. Ia 
tertawa riang. "Morris tidak mengetahui aku bisa mencari nafkah di rumah. Ia juga tidak boleh 
mengetahuinya, karena ia memiliki hati nurani yang terlalu baik untuk orang seperti diriku. Tapi ia 
orang tua yang baik. Ia merasa aku kekurangan uang, dan bisa membantuku dengan menawarkan 
pekerjaan di tokonya." 

"Oh, begitukah?" 

"Ya, memang begitu." 

"Dan kau menolaknya?" 

"Tentu saja. Aku bisa mendapat sepuluh kali lipat itu di kamar tidurku dengan hanya bekerja 
selama empat jam, bukan?" 


"Memang. Tapi kalau jadi kau, aku tidak akan terlalu dekat dengan Morris." 
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"Kenapa tidak?" 

"Well, kurasa karena aku mengatakannya begitu. Itu sudah cukup bagi sebagian besar orang di 
sini." 

"Mungkin cukup bagi sebagian besar orang, tapi tidak bagiku, Penasihat," kata McMurdo 
berani. "Kalau kau bisa menilai orang lain, kau pasti mengetahuinya." 

Raksasa hitam itu memelototinya, dan tangannya yang berbulu sejenak mencengkeram gelas 
dengan sikap seakan siap untuk melontarkannya ke kepala rekannya. Lalu ia tertawa keras tapi tidak 
tulus. 

"Kau benar-benar sulit ditebak," katanya. "Well, kalau kau ingin alasan, akan kuberitahukan. 
Apakah Morris mengatakan apa pun yang menentang Kelompok?" 

"Tidak." 

"Atau diriku?" 

"Tidak." 

"Well, itu karena ia tidak berani mempercayai dirimu. Tapi dalam hatinya ia bukan saudara yang 
setia. Kami mengetahuinya dengan baik. Jadi kami mengawasinya dan menunggu saat untuk 
menghukumnya. Kupikir saat itu sudah semakin dekat. Tidak ada tempat untuk pengecut di tempat kita. 
Tapi kalau kau terus berteman dengan orang yang tidak setia ini, kami mungkin akan mengira kau juga 
tidak setia. Mengerti?" 

"Tidak mungkin aku tetap berteman dengannya, karena aku tidak menyukainya," jawab 
McMurdo. "Sedangkan mengenai tidak setia, kalau bukan kau yang mengatakannya, ia tidak akan 
menggunakan kata itu dua kali terhadapku." 

"Well, itu sudah cukup," kata McGinty, sambil menghabiskan isi gelasnya. "Aku kemari untuk 
memberimu nasihat, dan kau sudah menerimanya." 

"Aku ingin tahu," kata McMurdo, "bagaimana kau bisa mengetahui aku berbicara dengan 
Morris?" 

McGinty tertawa. "Sudah menjadi urusanku untuk mengetahui apa yang terjadi di kota ini," 
katanya. "Kurasa sebaiknya kau menghargai kemampuanku mendengar semua kejadian. Well, sudah 


waktunya, dan aku hanya akan mengatakan—" 
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Tapi kata-katanya terpotong dengan cara 





G1 


4 
rd yang paling tidak terduga. Dengan suara keras 


(pintu didobrak terbuka, dan tiga orang bertopi 
Y polisi dengan wajah berkerut tegang memelototi 
##| mereka. McMurdo melompat bangkit dan 
| setengah mencabut revolver, tapi lengannya 
I berhenti di tengah jalan sewaktu ia menyadari 
kedua pucuk senapan Winchester itu diarahkan ke 
kepalanya. Seorang pria berseragam masuk ke 
ruangan, membawa senapan berpeluru enam. Pria 
itu Kapten Marvin, tadinya di kepolisian Chicago, 
dan sekarang menjadi Polisi Pertambangan. Ia 


| menggeleng-geleng sambil setengah tersenyum 


"Sudah kuduga kau akan terlibat masalah, 
Mr. McMurdo, Bajingan dari Chicago," katanya. 
"Kau tidak bisa menahan diri, bukan? Ambil topimu dan ikut kami." 

"Kurasa kau akan membayar semua ini, Kapten Marvin," kata McGinty. "Siapa kau, hingga 
berani mendobrak masuk ke dalam rumah seperti ini dan melecehkan seseorang yang jujur dan taat 
hukum?" 

"Kau jangan mencampuri masalah ini, Penasihat McGinty," kata kapten polisi itu. "Kami tidak 
mengincar dirimu, tapi si McMurdo ini. Kewajibanmu adalah membantu, bukan menghalangi kami 


melaksanakan tugas." 

"Ta temanku, dan aku yang bertanggung jawab atas tingkah lakunya," kata McGinty. 

"Silakan, Mr. McGinty. Kau mungkin harus mempertanggungjawabkan tingkah lakumu sendiri 
suatu hari nanti," jawab kapten tersebut. "Si McMurdo ini bajingan sebelum datang kemari, dan ia 
masih tetap bajingan. Awasi dia, Opsir, sementara aku melucutinya." 

"Itu pistolku," kata McMurdo tenang. "Mungkin, Kapten Marvin, kalau kau dan aku sendirian 


dan berhadap-hadapan, kau tidak akan mampu menangkapku semudah ini." 
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"Mana surat perintahmu?" tanya McGinty. "By Gar! Selama kau memimpin kepolisian 
penduduk Vermissa rasanya seperti tinggal di Rusia. Ini kekerasan kapitalis, dan kujamin kau akan 


mendengar kelanjutan kejadian ini." 


"Silakan melakukan apa yang menurutmu merupakan tugasmu, Penasihat. Kami melakukan apa 


yang merupakan tugas kami." 
"Aku dikenai tuduhan apa?" tanya McMurdo. 


"Terlibat dalam penganiayaan Editor Stanger di kantor Herald. Bukan salahmu kalau 


tuduhannya bukan pembunuhan." 


"Well, kalau hanya itu tuduhanmu," seru McGinty sambil tertawa, "lebih baik jangan bersusah 
payah dan batalkan sekarang juga. Orang ini bersamaku di salon, bermain poker hingga tengah malam. 


Dan aku bisa mendatangkan selusin orang untuk membuktikannya." 


"Itu urusanmu, dan kurasa kau bisa membereskannya di sidang besok. Sementara itu, ayo, 
McMurdo, dan jangan melawan kalau kau tidak ingin kepalamu dihajar senapan. Menyingkirlah, Mr. 


McGinty, karena kuperingatkan aku tidak suka dihalangi dalam melaksanakan tugasku!" 


Sikap kapten itu menunjukkan tekad yang begitu bulat sehingga baik McMurdo maupun bosnya 
terpaksa menerima situasinya. Bosnya berhasil membisikkan beberapa kata pada si tahanan sebelum 
mereka berpisah. 

"Bagaimana dengan—" McGinty menyentakkan ibu jarinya ke atas untuk mengisyaratkan 
percetakan uangnya. 

"Tidak apa-apa," bisik McMurdo, yang telah merancang tempat persembunyian yang aman di 
bawah lantai. 

"Kuucapkan selamat jalan," kata Boss, sambil menjabat tangannya. "Akan kutemui pengacara 
Reilly dan akan kuurus sendiri pembelaannya. Camkan baik-baik bahwa mereka tidak akan bisa 
menahanmu." 

"Aku tidak percaya. Jaga tahanannya, kalian berdua, dan tembak ia kalau macam-macam. Akan 
kugeledah rumahnya sebelum kita pergi." 

Ia melakukannya, tapi tampaknya tidak menemukan alat cetak tersembunyi itu. Kemudian ia 


dan anak buahnya mengawal McMurdo ke markas. Malam telah tiba, dan badai besar tengah 
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mengamuk sehingga jalan-jalan hampir kosong. Tapi beberapa orang mengikuti mereka dan, karena 


tersembunyi kegelapan, berani meneriakkan makian ke arah tahanan. 


"Hancurkan Scowrer terkutuk itu!" seru mereka. "Gantung dia!" Mereka tertawa-tawa dan 


mencibir saat McMurdo didorong masuk ke dalam kantor polisi. 


Sesudah pemeriksaan resmi yang singkat oleh inspektur yang bertugas, ia dimasukkan ke sel. Di 
sana ia mendapati Baldwin dan tiga pelaku penganiayaan semalam, semua ditangkap sore itu dan 


menunggu sidang keesokan harinya. 


Tapi bahkan di dalam benteng hukum itu pun, lengan-lengan panjang Orang Bebas mampu 
menjangkau. Larut malam seorang sipir membawa setumpuk jerami untuk alas tidur mereka. Dari 
dalam jerami ia mengeluarkan dua botol wiski, beberapa gelas, dan setumpuk kartu. Mereka melewati 


malam yang riuh-rendah, tanpa gelisah sedikit pun memikirkan esok pagi. 


Dan mereka memang tidak memiliki alasan untuk itu, sebagaimana yang ditunjukkan hasilnya. 
Hakim tidak bisa, berdasarkan bukti mengajukan mereka ke pengadilan yang lebih tinggi. Di satu sisi 
para penata letak dan wartawan terpaksa mengakui bahwa cahaya yang ada kurang terang, bahwa 
mereka sendiri sangat terkejut, dan bahwa sulit bagi mereka untuk bersumpah mengenai identitas para 
penyerang, meskipun mereka percaya para tertuduh termasuk para penyerang itu. Pemeriksaan silang 


oleh pengacara pandai sewaan McGinty semakin mengaburkan bukti-bukti. 


Korban mengakui ia begitu terkejut oleh serangan tiba-tiba itu sehingga tidak bisa memberikan 
pernyataan apa pun kecuali fakta bahwa orang pertama yang menyerangnya berkumis. Ia 
menambahkan bahwa ia mengetahui para penyerangnya adalah para Scowrer, karena tidak ada orang 
lain di kalangan masyarakat yang mungkin menyimpan dendam padanya. Dan ia telah lama mendapat 
ancaman karena editorialnya yang vokal. Di sisi lain, seperti dikatakan dengan jelas dan tegas oleh 
enam penduduk, termasuk pejabat tinggi kota Penasihat McGinty, para tertuduh bermain kartu di 
Gedung Serikat hingga satu jam setelah penyerangan itu. 

Tidak perlu dikatakan lagi bahwa tuduhan terhadap mereka dibatalkan diiringi apa yang hampir 
merupakan permintaan maaf dari para hakim karena kerepotan yang mereka akibatkan, bersama 
kritikan terhadap Kapten Marvin dan anak buahnya karena sikap mereka. 

Keputusan itu disambut sorak keras para pengunjung sidang yang banyak dikenal McMurdo. 


Para saudara dari Kelompok tersenyum dan melambaikan tangan. Tapi ada orang-orang lain yang 
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duduk dengan mulut terkatup rapat dan pandangan muram saat mereka keluar dari ruang sidang. Salah 
satunya, seorang pria kecil berjanggut hitam, dengan sikap yang menunjukkan kebulatan tekad, 
melontarkan apa yang menjadi pendapatnya dan pendapat rekan-rekannya kepada para mantan tahanan 


yang melewatinya. 


"Kalian para pembunuh terkutuk!" katanya. "Kami akan membereskan kalian!" 
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BAB 5 
Saat Tergelap 


KALAUPUN ada yang diperlukan untuk meningkatkan kepopuleran Jack McMurdo di 
kalangan teman temannya itu adalah penangkapan dan lalu pembebasannya. Bahwa ada orang yang 
pada malam pentahbisannya ke dalam Kelompok melakukan sesuatu yang menyebabkan ia diadili 
merupakan rekor baru dalam sejarah perkumpulan itu. Ia telah mendapat reputasi sebagai teman yang 
menyenangkan, pengunjung bar yang periang, dan orang sangat pemarah yang tidak bersedia dihina 
bahkan oleh Boss sendiri. Tapi sebagai tambahan semua ini, ia menyebabkan rekan-rekannya terkesan 
dengan gagasan bahwa di antara mereka semua, tidak ada seorang pun yang otaknya mampu menyusun 


rencana sehebat McMurdo. 


"Ia orang yang tepat untuk melakukan pekerjaan bersih," kata seorang sesepuh kepada yang 


lain, dan menunggu saat mereka bisa menyaksikan McMurdo beraksi. 


McGinty sudah memiliki cukup banyak orang untuk dimanfaatkan, tapi ia menyadari McMurdo 
merupakan seseorang dengan kemampuan yang sangat tinggi. Ia merasa seperti orang yang sedang 
memegangi tali pengikat seekor anjing pemburu yang sangat buas. Sebenarnya agak menyia-nyiakan 
McMurdo dengan memberinya pekerjaan sepele, tapi suatu hari ia akan melepaskan makhluk ini untuk 
memburu korbannya. Beberapa anggota Kelompok, di antaranya Ted Baldwin, membenci cepatnya 
peningkatan yang dialami orang asing ini. Tapi mereka menjauhinya, karena ia sama siapnya untuk 


berkelahi dengan untuk tertawa. 


Tapi kalau ia berhasil memenangkan hati sebagian rekan-rekannya, ada sebagian lagi, yang 
semakin penting baginya, yang tidak berhasil dipikatnya. Ayah Ettie Shafter tidak bersedia berurusan 
dengannya, dan ia juga tidak mengizinkan McMurdo masuk ke rumahnya. Fttie sendiri terlalu 
mencintainya untuk bisa memutuskan hubungan begitu saja. Meskipun begitu, akal sehatnya sendiri 
memperingatkan apa yang bisa terjadi bila ia menikah dengan orang yang dianggap penjahat. 

Suatu pagi sesudah tidak bisa tidur semalaman, Ettie membulatkan tekad untuk menemui 
McMurdo, mungkin untuk terakhir kalinya, dan berusaha keras membujuknya agar meninggalkan 


pengaruh buruk yang menyeretnya. Ia pergi ke tempat tinggal McMurdo, seperti yang sering diminta 





http://www.mastereon.com 137 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





McMurdo, dan menyelinap masuk ke dalam ruangan yang digunakan McMurdo sebagai ruang duduk. 
McMurdo tengah duduk di meja, memunggungi pintu, di hadapannya ada sepucuk surat. Jiwa kekanak- 
kanakan tiba-tiba mencengkeram Ettie—ia masih sembilan belas tahun. McMurdo tidak mendengar 
sewaktu ia membuka pintu. Sekarang ia berjingkat-jingkat maju dan menyentuh bahu McMurdo 


perlahan-lahan. 


Kalau ia mengira bisa mengejutkan McMurdo, jelas ia berhasil. Tapi ia malah terkejut sendiri. 
Dengan gerakan segesit harimau, McMurdo berputar menghadapinya, dan tangan kanannya terulur ke 
tenggorokan Ettie. Pada saat yang sama tangan kirinya meremas surat yang ada di hadapannya. Sesaat 
McMurdo berdiri melotot. Lalu ekspresi tertegun dan kegembiraan menggantikan kebuasan yang 
memancar di wajahnya—kebuasan yang menyebabkan Ettie menyurut ngeri seakan menghadapi 
sesuatu yang belum pernah memasuki kehidupannya yang lembut. 

"Kau!" kata McMurdo, sambil mengusap alisnya. "Benar-benar tidak kuduga kau bersedia 
datang kemari, sayangku, dan aku justru ingin mencekikmu! Masuklah, Sayang," dan ia mengulurkan 
tangan, "biar kuperbaiki kesalahanku." 

Tapi Ettie masih belum bisa melupakan ekspresi ketakutan bercampur bersalah yang sekilas 
dilihatnya di wajah McMurdo tadi. Seluruh naluri wanitanya memberitahunya bahwa ekspresi 
McMurdo itu bukan sekadar ketakutan karena terkejut. Perasaan bersalah—itulah dia—perasaan 
bersalah dan ketakutan! 

"Kenapa kau, Jack?" serunya. "Kenapa kau begitu takut terhadapku? Oh, Jack, kalau hati 
nuranimu tidak gelisah, kau tidak akan memandangku seperti itu!" 

"Tentu saja, aku sedang memikirkan hal lain, dan sewaktu kau menyelinap di belakangku 
dengan langkah-langkahmu yang selembut peri—" 

"Tidak, tidak, ini lebih dari itu, Jack." Tiba-tiba Ettie merasa curiga. "Coba kulihat surat yang 
sedang kautulis." 

"Ah, Ettie, aku tidak bisa melakukannya." 

Kecurigaan Ettie semakin mantap. "Itu surat untuk wanita lain," serunya. "Aku tahu! Kalau 
tidak, kenapa kau merahasiakannya dariku? Apakah kau menulis surat kepada istrimu? Bagaimana aku 
tahu kau belum menikah—kau, orang asing yang tidak dikenal siapa pun?" 


"Aku belum menikah, Ettie. Aku berani bersumpah! Kau satu-satunya wanita di dunia ini 
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bagiku. Aku bersumpah demi salib Kristus!" 
McMurdo begitu bersemangat sehingga Ettie mau tidak mau mempercayainya. 
"Well, kalau begitu," katanya, "kenapa kau tidak mau menunjukkan surat itu padaku?" 


"Akan kuberitahu, acushla," katanya. "Aku sudah bersumpah untuk tidak menunjukkannya 
pada siapa pun, dan sama seperti aku tidak melanggar janjiku padamu, aku juga ingin menepati janji 
yang kuberikan pada orang lain. Ini urusan Kelompok, dan bahkan terhadapmu pun ini merupakan 
rahasia. Dan kalau aku ketakutan sewaktu kau menyentuhku, apakah kau bisa memahami kalau aku 


mengira yang menyentuhku seorang detektif polisi?" 


Ettie merasa McMurdo mengatakan yang sebenarnya. McMurdo meraihnya ke dalam pelukan 


dan menciumnya, mengusir ketakutan dan keragu-raguannya. 


"Duduklah di sampingku. Ini takhta yang aneh untuk ratu seperti dirimu, tapi ini yang terbaik 
yang bisa didapatkan kekasihmu yang miskin ini. Tidak lama lagi ia akan memberimu yang lebih baik, 


kurasa. Sekarang kau sudah tenang kembali, bukan?" 


"Bagaimana aku bisa merasa tenang, 
Jack, kalau tahu kau penjahat di antara para 
penjahat. Kalau aku tidak tahu kapan aku 
mendengarmu diadili karena membunuh? 
'McMurdo si Scowrer,' begitu salah seorang 
penyewa di rumahku menyebutmu kemarin. 
Rasanya hatiku seperti ditusuk pisau." 

"Kata-kata keras tidak bisa 
mematahkan tulang." 

"Tapi kata-kata itu benar." 

"Well, — sayangku, — keadaannya If Ge 
tidaklah seburuk dugaanmu. Kami hanyalah F4 : 
orang-orang miskin yang berusaha Pig 
mendapatkan hak-hak kami dengan cara 


kami sendiri." 





Ettie memeluk leher kekasihnya. 
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"Hentikan, Jack! Demi aku, demi Tuhan, hentikan! Itu tujuan kedatanganku kemari hari ini. Oh, Jack, 


dengar—kumohon padamu! Aku bersedia berlutut di depanmu di sini agar kau bersedia berhenti!" 
Jack menariknya berdiri dan menenangkannya dengan menyandarkan kepala Ettie di dadanya. 


"Tentu saja, sayangku, kau tidak mengetahui apa yang kauminta. Bagaimana aku bisa 
menghentikan semua ini kalau itu berarti melanggar sumpahku dan meninggalkan rekan-rekanku? 
Kalau kau bisa mengerti situasiku kau pasti tidak akan pernah memintaku melakukannya. Lagi pula, 
kalaupun aku menginginkannya, bagaimana caraku melakukannya? Kelompok itu tidak akan 


membiarkan salah satu anggotanya pergi begitu saja dengan membawa seluruh rahasianya." 


"Aku sudah memikirkannya, Jack. Aku sudah merencanakan semuanya. Ayah sudah menabung 
sejumlah uang. Ia sudah muak dengan tempat dengan ketakutan terhadap mereka memperburuk 
kehidupan kami. Ia siap untuk pergi. Kami akan pergi ke Philadelphia atau New York, di sana kami 


akan aman dari mereka." 


McMurdo tertawa. "Kelompok ini memiliki jangkauan yang panjang. Kaukira mereka tidak bisa 


menjangkau Philadelphia atau New York dari sini?" 


"Well, kalau begitu, kami pergi ke Barat, atau ke Inggris, atau ke Jerman, ke tempat asal Ayah— 


ke mana pun asal pergi dari Lembah Ketakutan ini!" 


McMurdo teringat pada Saudara Morris tua. "Ini jelas kedua kalinya aku mendengar lembah ini 


disebut begitu," katanya. "Kegelapan tampaknya memang sangat menghantui beberapa dari kalian." 


"Setiap saat dalam kehidupan kami. Kaukira Ted Baldwin akan pernah memaafkan kita? Kalau 
bukan karena ia takut padamu, menurutmu seberapa besar kesempatan kita? Kalau saja kau melihat 


pandangan matanya yang kelam dan kelaparan saat memandangku!" 


"By Gar! Akan kuajari ia untuk bersikap lebih baik kalau sampai kulihat ia berbuat begitu! Tapi 
cobalah mengerti, gadis kecil. Aku tidak bisa meninggalkan tempat ini. Aku tidak bisa—percayalah. 
Tapi kalau kau mengizinkan aku bertindak dengan caraku sendiri, akan kucoba menyiapkan cara agar 


bisa meninggalkan tempat ini secara terhormat." 
"Tidak ada kehormatan dalam hal hal seperti ini " 


"Well, well, itu hanya masalah bagaimana caramu memandangnya. Tapi kalau kau mau 
memberiku waktu enam bulan, akan kuatur begitu rupa agar aku bisa pergi tanpa harus merasa malu 


memandang wajah orang lain." 
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Gadis itu tertawa gembira. "Enam bulan!" serunya. "Kau berjanji?" 


"Well, mungkin tujuh atau delapan. Tapi paling lama dalam setahun kita bisa meninggalkan 
lembah ini untuk selamanya." 

Hanya itu yang bisa didapat Ettie, tapi itu sudah berarti baginya. Seperti cahaya di kejauhan 
dalam kegelapan ini. Ia pulang ke rumah ayahnya dengan perasaan lebih ringan daripada sejak Jack 


McMurdo memasuki kehidupannya. 


Mungkin Jack McMurdo mengira sebagai anggota ia akan diberitahu mengenai segala tindak 
tanduk kelompoknya. Tapi tidak lama kemudian ia mengetahui bahwa organisasi tersebut lebih luas dan 
lebih rumit daripada sekadar kelompok biasa. Bahkan Boss McGinty tidak mengetahui banyak hal, 
karena ada seorang pejabat organisasi yang berpangkat Delegasi Wilayah, tinggal di Hobson's Patch 
agak jauh di lembah, yang memiliki kekuasaan atas beberapa kelompok yang berbeda. Hanya sekali 
McMurdo bertemu dengannya, pria licik dan kecil dengan rambut beruban, gaya berjalan menyelinap, 
dan memiliki kebiasaan melirik tajam yang menimbulkan kesan kejam. Namanya Evans Pott, dan 
bahkan bos Vermissa yang hebat merasa jijik dan takut terhadapnya, seperti yang mungkin dirasakan 


Danton yang bertubuh tinggi besar terhadap Robespierre yang kecil tapi berbahaya. 


Suatu hari Scanlan, yang menyewa kamar di tempat yang sama dengan McMurdo, menerima 
surat dari McGinty yang dilampiri surat dari Evans Pott. Ia diberitahu bahwa Evans Pott mengirim dua 
pria, Lawler dan Andrews, yang mendapat perintah untuk beraksi di daerah ini. Tapi tidak 
diberitahukan rincian tujuan mereka dengan dasar untuk kebaikan Kelompok. Apakah Bodymaster 
bersedia mencarikan penginapan untuk mereka hingga tiba waktunya untuk beraksi? McGinty 
menambahkan bahwa mustahil bagi siapa pun untuk menyembunyikan diri di Gedung Serikat selama 
beberapa hari, oleh karena itu ia meminta McMurdo dan Scanlan menampung kedua orang asing 


tersebut di tempat kos mereka. 


Malam itu juga kedua orang tersebut tiba, masing-masing membawa tas karung. Lawler seorang 
pria parobaya, kasar, pendiam, dan tertutup. Mantel hitamnya yang panjang, dipadu dengan topi kulit 
lunak dan janggut yang kaku dan kusut, menyebabkan ia tampak seperti pengkhotbah yang 
serampangan. Rekannya Andrews baru beranjak dewasa, berwajah polos dan periang, dengan sikap 
seperti orang yang tengah berlibur dan berniat menikmati setiap detik liburannya. Keduanya tidak 


minum minuman keras dan bersikap selayaknya anggota masyarakat teladan, dengan perkecualian 
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bahwa keduanya adalah pembunuh yang telah membuktikan diri sebagai alat paling kompeten dari 
perkumpulan pembunuh ini. Lawler telah melakukan empat belas tugas seperti ini, dan Andrews tiga 
kali. 

Mereka, sebagaimana yang diketahui McMurdo belakangan, dengan senang hati membicarakan 
perbuatan-perbuatan mereka di masa lalu, yang mereka ceritakan dengan kebanggaan orang yang sudah 
melakukan perbuatan baik dan tidak egois bagi masyarakat. Tapi mereka tertutup mengenai tugas yang 
tengah mereka lakukan sekarang. 

"Mereka memilih kami karena baik aku maupun bocah ini tidak minum," Lawler menjelaskan. 
"Mereka bisa mengandalkan kami untuk tidak mengatakan lebih daripada yang seharusnya. Kalian 


jangan berpikiran buruk, kami cuma mematuhi perintah Delegasi Wilayah." 

"Tentu saja, kita semua terlibat dalam hal ini," kata Scanlan, teman McMurdo, saat keduanya 
duduk bersama-sama menyantap makan malam. 

"Benar juga, dan kita bisa membicarakan pembunuhan Charlie Williams atau Simon Bird 
hingga subuh, atau pekerjaan apa pun lainnya di masa lalu. Tapi sebelum tugas yang ini selesai, kami 
tidak akan mengatakan apa-apa." 

"Banyak hal yang bisa dibicarakan," kata McMurdo, sambil memaki. "Kurasa bukan Jack Knox 
dari Ironhill yang kalian incar? Aku bersedia melakukan apa saja untuk memastikan ia mendapat 
balasan." 

"Tidak, belum gilirannya." 

"Atau Herman Strauss?" 

"Tidak, ia juga bukan." 

"Well, kalau kalian tidak bersedia memberitahu, kami tidak bisa memaksa kalian. Tapi aku pasti 
senang kalau bisa mengetahuinya." 

Lawler tersenyum dan menggeleng. Ia tidak akan terpancing. 

Sekalipun tamu-tamu mereka menutup mulut, Scanlan dan McMurdo telah membulatkan tekad 
untuk hadir pada saat yang mereka sebut sebagai "kesenangan". Oleh karena itu, ketika suatu pagi 
McMurdo mendengar mereka diam-diam menuruni tangga, ia membangunkan Scanlan. Keduanya 


bergegas mengenakan pakaian. Setelah selesai mereka mendapati tamu-tamunya telah menyelinap 
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pergi, meninggalkan pintu yang terbuka. Saat itu belum lagi subuh, dan dengan bantuan cahaya lampu 
mereka bisa melihat kedua orang itu agak jauh di jalan. Mereka mengikuti keduanya dengan waspada, 


melangkah tanpa suara di salju yang dalam. 


Tempat kos itu terletak agak di tepi kota, dan tidak lama kemudian mereka telah tiba di 
persimpangan jalan yang merupakan batas kota. Di sini tiga orang telah menunggu, yang kemudian 
bercakap-cakap sejenak tapi penuh semangat dengan Lawler dan Andrews. Lalu mereka berjalan 
bersama-sama. Jelas tugas kali ini penting, mengingat jumlah orang yang dibutuhkan. Mereka pun tiba 
di tempat yang terdapat berbagai jalan setapak menuju sejumlah tambang. Kedua orang asing itu 
memilih jalan setapak yang menuju Crow Hill. Di sana terdapat pertambangan besar yang memerlukan 
tangan yang kuat untuk mengelolanya, yang berkat manajer New England mereka yang energik dan 
tidak kenal takut, Josiah H. Dunn, berhasil mempertahankan keteraturan dan disiplin selama diteror 


sekian lama. 


Pagi mulai merekah sekarang, dan deretan pekerja perlahan-lahan berjalan ke sana, seorang diri 


atau berkelompok, di sepanjang jalan setapak yang menghitam. 


McMurdo dan Scanlan berjalan bersama yang lain, sambil terus mengawasi orang-orang yang 
mereka ikuti. Kabut tebal menyelimuti mereka, dan tiba-tiba terdengar jeritan melengking peluit uap. 
Lengkingan itu merupakan isyarat sepuluh menit sebelum kurungan diturunkan dan pekerjaan hari ini 


dimulai. 


Saat mereka tiba di tempat terbuka di sekeliling lubang tambang terdapat seratus orang 
penambang yang sudah menanti, sambil mengentak-entakkan kaki dan meniup jemari mereka. Udara 
sangat dingin di sana. Orang-orang asing itu berdiri dalam kelompok kecil di bawah bayang-bayang 
ruang mesin. Scanlan dan McMurdo mendaki tumpukan kerikil, dari situ mereka bisa melihat 
sekitarnya. Mereka melihat teknisi tambang, seorang keturunan Skotlandia berjanggut dan bertubuh 
tinggi besar yang bernama Menzies, keluar dari ruang mesin dan meniup peluit agar kurungan 
diturunkan. 

Pada saat yang sama seorang pemuda jangkung berwajah bersih dan jujur melangkah penuh 
semangat mendekati lubang. Pada saat itu pandangannya jatuh ke kelompok itu, diam dan tidak 
bergerak, di bawah ruang mesin. Orang-orang itu telah merendahkan topinya dan menaikkan kerahnya 


untuk menutupi wajah mereka. Sejenak Maut menyentuhkan tangannya yang dingin di hati manajer. 
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Saat berikutnya ia berhasil mengusir perasaan itu dan hanya melihat tugasnya, yaitu menghadapi orang- 


orang asing yang mengganggu. 
"Siapa kalian?" tanyanya sambil melangkah maju. "Apa yang kalian lakukan di sini?" 


Tidak ada jawaban, tapi Andrews melangkah maju dan menembak perutnya. Ratusan 
penambang yang sedang menunggu berdiri tidak bergerak dan tidak berdaya seakan lumpuh. Manajer 
mencengkeram lukanya dengan dua tangan dan meringkuk. Lalu ia terhuyung-huyung menjauh. Tapi 
pembunuh yang lain menembak. Manajer tersebut jatuh ke samping, menendang-nendang dan 
mencakar-cakar tumpukan abu batu bara. Menzies si orang Skotlandia meraung marah, dan menyerbu 
para pembunuh itu dengan bersenjatakan sebatang tongkat besi. Tapi dua butir peluru menghantam 


wajahnya dan ia pun tewas di kaki mereka. 


Timbul keributan di antara para penambang, dan terdengar seruan-seruan iba dan marah. Tapi 
dua orang asing tersebut menghamburkan peluru pistol mereka ke atas kepala orang-orang, dan mereka 


pun berhamburan. Beberapa di antaranya bahkan bergegas pulang ke rumah mereka di Vermissa. 


Sewaktu beberapa penambang yang paling berani berkumpul dan kembali ke tambang, 
kelompok pembunuh itu telah menghilang di antara kabut pagi. Tidak ada satu saksi pun yang bisa 
menjelaskan identitas orang-orang yang di depan seratus penonton telah melakukan kejahatan ganda 
itu. 

Scanlan dan McMurdo pun pulang. Scanlan agak pendiam, karena ini tugas membunuh pertama 
yang disaksikannya secara langsung, dan ternyata tidak semenyenangkan seperti yang diyakininya 
selama ini. Jeritan menakutkan istri almarhum manajer itu mengejar mereka saat mereka bergegas 
menuju kota. McMurdo tenggelam dalam pikirannya sendiri dan berdiam diri, tapi ia tidak 
menunjukkan simpati apa pun terhadap rekannya yang melemah. 

"Jelas, ini seperti perang," katanya. "Apalagi kalau bukan perang antara kita dan mereka, dan 
kita membalas sebaik-baiknya." 

Malam itu suasana di Gedung Serikat sangat ribut. Bukan saja membicarakan pembunuhan 
manajer dan teknisi tambang Crow Hill, yang menyejajarkan organisasi ini dengan kelompok- 
kelompok pemeras dan penteror di distrik ini, tapi juga tentang kemenangan di tempat jauh yang diraih 
tangan-tangan kelompok ini. 


Tampaknya sewaktu Delegasi Wilayah mengirim lima orang untuk menyerang di Vermissa, ia 
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meminta tiga orang Vermissa yang diam-diam dipilih dan dikirim untuk membunuh William Hales dari 
Stake Royal—salah satu pemilik tambang terbaik dan paling populer di distrik Gilmerton. Ia diyakini 
tidak memiliki musuh di dunia, karena ia majikan teladan. Tapi ia keras mengenai efisiensi dalam 
bekerja. Dan, oleh karena itu, memecat sejumlah karyawan pemabuk dan pemalas yang merupakan 
anggota kelompok yang kuat ini. Ancaman-ancaman maut yang ditempelkan di pintu rumahnya tidak 


mengendurkan kebulatan tekadnya. Jadi di negara yang bebas dan beradab ini ia dihukum mati. 


Eksekusinya telah dilaksanakan dengan baik. Ted Baldwin, yang duduk lemas di kursi 
kehormatan di samping Bodymaster, memimpin kelompok yang dikirim. Wajahnya yang kemerahan 
dan matanya yang berair menunjukkan ia kurang tidur dan kebanyakan minum minuman keras. Ia dan 
kedua rekannya menghabiskan sepanjang malam kemarin di pegunungan. Mereka kusut dan kotor. Tapi 
tidak ada pahlawan, yang pulang dari pertempuran menyedihkan, yang mendapat sambutan lebih 


hangat dari rekan-rekannya dibanding mereka. 


Kisahnya diceritakan berulang-ulang di antara seruan gembira dan tawa terbahak-bahak. 
Mereka menunggu saat sasarannya pulang di malam hari, mengambil tempat di puncak sebuah bukit 
yang curam, di mana kuda si sasaran hanya bisa berjalan. Sasaran mereka mengenakan pakaian bulu 
yang terlalu tebal untuk menghangatkan badan sehingga tidak mampu meraih pistol. Mereka 
menariknya turun dan menembaknya berulang-ulang. Sasaran mereka menjerit-jerit meminta 
pengampunan. Jeritan-jeritan itu sekarang diulangi untuk menggembirakan anggota Kelompok yang 


lain. 
"Coba ulangi bagaimana ia merengek-rengek," seru mereka. 


Tidak seorang pun dari mereka mengenal pria itu, tapi ada drama abadi dalam sebuah 
pembunuhan. Dan mereka telah menunjukkan pada para Scowrer di Gilmerton bahwa orang-orang 


Vermissa bisa diandalkan. 


Hanya ada satu kesialan. Seorang pria dan istrinya melewati tempat itu dengan keretanya saat 
mereka tengah menembakkan pistol ke mayat yang telah membisu. Semula disarankan untuk 
menghabisi kedua orang itu sekaligus. Tapi keduanya hanyalah orang-orang tidak berbahaya yang tidak 
berkaitan dengan pertambangan. Jadi mereka dipaksa untuk melanjutkan perjalanan setelah diancam 
untuk menutup mulut—atau mereka akan mendapat nasib buruk. Maka mayat yang berlumuran darah 


itu ditinggalkan di sana sebagai peringatan bagi semua majikan yang keras kepala. Dan ketiga 
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pembalas itu bergegas pulang melewati pegunungan hingga ke tepi tungku-tungku peleburan dan 
tumpukan batu bara. Di sinilah mereka sekarang berada, aman dan sehat walafiat, tugas telah 


diselesaikan dengan baik, dan mendapat pujian dari rekan-rekan mereka. 


Hari itu sangat luar biasa bagi para Scowrer. Ketakutan semakin mencekam lembah. Tapi 
sebagaimana seorang jenderal yang bijak memilih saat-saat kemenangan untuk melipatgandakan 
usahanya, sehingga musuh-musuhnya tidak sempat pulih sesudah mendapat bencana, begitu pula Boss 
McGinty. Ia memandang hasil operasinya dengan tatapan muram dan kejam, dan telah menyusun 
serangan baru terhadap mereka yang menentangnya. Pada malam itu pula, saat anggota Kelompok 
yang telah separo mabuk itu bubar, ia menyentuh lengan McMurdo dan mengajaknya ke ruang dalam 


tempat mereka pertama kali bercakap-cakap. 


"Kau tahu, bung" katanya, "akhirnya ada pekerjaan yang layak untuk kautangani. Kau boleh 


melakukannya dengan cara apa pun yang kauinginkan." 
"Aku bangga mendengarnya," jawab McMurdo. 


"Kau boleh mengajak dua orang—Manders dan Reilly. Mereka sudah diberitahu akan mendapat 
tugas. Kita tidak akan tenang di distrik ini sebelum Chester Wilcox dibereskan. Dan kau akan mendapat 
ucapan terima kasih dari setiap kelompok yang ada di pertambangan batu bara kalau bisa 
menghabisinya." 

"Akan kuusahakan sebaik-baiknya. Siapa dia, dan di mana aku bisa menemukannya?" 


McGinty mencabut cerutunya yang setengah dikunyah, setengah terbakar dari sudut mulutnya. 


Lalu ia menggambar sebuah diagram kasar pada sehelai kertas yang dirobeknya dari buku catatan. 


"Ja mandor kepala di Iron Dyke Company. Ia orang yang keras kepala, mantan sersan perang 
yang sudah tua, dengan banyak bekas luka. Kami sudah dua kali mencoba, tapi tidak beruntung. Jim 
Carnaway kehilangan nyawanya karena itu. Nah, sekarang terserah padamu untuk mengambil alih. Ini 
rumahnya—satu-satunya di persimpangan Iron Dyke, seperti yang kaulihat di peta ini—tanpa ada 
rumah lain pun dalam jarak pendengaran. Tidak ada gunanya menyerang di siang hari. Ia bersenjata 
dan mampu menembak tepat dengan cepat, tanpa bertanya lebih dulu. Tapi di malam hari—well, ia ada 
di sini bersama istri, tiga anak, dan seorang pembantu. Kau tidak bisa memilih. Semuanya atau tidak 


satu pun. Kalau kau bisa meletakkan sekantong bubuk mesiu di pintu depan dengan sumbu lambat—" 


"Apa yang telah dilakukannya?" 
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"Apakah belum kuberitahu bahwa ia menembak Jim Carnaway?" 

"Kenapa ia menembak Jim Carnaway?" 

"Apa urusannya denganmu? Carnaway sedang pulang ke rumahnya malam itu, dan ia 
menembaknya. Itu sudah cukup bagiku dan bagimu. Kau harus membereskan masalah itu." 

"Ada dua wanita dan anak-anak. Apakah mereka juga harus dibereskan?" 

"Terpaksa—kalau tidak, bagaimana kita bisa menghabisinya?" 

"Rasanya tidak adil bagi mereka, karena mereka tidak melakukan apa-apa." 

"Omong kosong apa ini? Kau mau mundur?" 

"Tenang, Penasihat, tenang! Apa yang sudah kukatakan atau kulakukan hingga kau mengira aku 
akan mengundurkan diri dari perintah Bodymaster kelompokku sendiri? Benar atau salah, kau yang 
berhak memutuskan." 

"Kalau begitu, kau bersedia?" 

"Tentu saja aku bersedia." 

"Kapan?" 

"Well, paling baik kau beri aku waktu satu atau dua malam agar aku bisa mengamati rumahnya 
dan menyusun rencana. Lalu—" 

"Bagus sekali," kata McGinty, sambil menjabat tangannya. "Kuserahkan semuanya padamu. 
Pada saat kau datang memberi kabar nanti akan menjadi hari yang istimewa. Ini pukulan terakhir yang 
akan membuat mereka semua bertekuk lutut." 

McMurdo memikirkan tugas yang tiba-tiba dibebankan padanya itu dalam waktu yang lama dan 
mendalam. Rumah terpencil tempat Chester Wilcox tinggal terletak sekitar delapan kilometer di 
lembah sebelah. Malam itu juga ia pergi seorang diri untuk mempersiapkan pelaksanaannya. Ia baru 
kembali dari pengintaiannya setelah matahari terbit. Keesokan harinya ia mewawancarai kedua anak 
buahnya, Manders dan Reilly. Dua pemuda yang merasa sama tersanjungnya, seakan ini acara berburu 
rusa. 

Dua malam kemudian mereka bertemu di luar kota, ketiganya bersenjata, dan salah satunya 
membawa karung berisi bubuk mesiu yang biasa digunakan di penggalian. Mereka tiba di rumah 


terpencil itu pukul 02.00. Malam itu angin sangat kencang, dengan awan melintas sesekali menutupi 
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bulan tiga perempat. Mereka sudah diperingatkan akan adanya anjing-anjing penjaga, jadi mereka 
mendekat dengan hati-hati, dengan pistol terkokang di tangan. Tapi tidak terdengar suara apa pun 
kecuali lolongan angin, dan tidak ada gerakan apa pun kecuali cabang-cabang pohon di atas kepala 


mereka. 


McMurdo mendengarkan dari balik pintu rumah yang terpencil tersebut, tapi di dalam tidak 
terdengar suara apa pun. Lalu ia menyandarkan karung bubuk mesiu ke pintu, melubanginya dengan 
pisau, dan menancapkan sumbunya. Setelah sumbu itu tersulut ia dan kedua rekannya bergegas 
menjauh, berlindung di parit yang cukup jauh dan aman. Kemudian terdengar ledakan keras, diikuti 
gemuruh teredam bangunan yang runtuh. Dan mereka pun tahu bahwa mereka telah melakukan tugas 
mereka. Tidak ada pekerjaan yang lebih bersih yang pernah dilakukan perkumpulan penjahat itu. 

Tapi sialnya, pekerjaan yang telah diorganisir begitu rapi ternyata sia-sia! Waspada karena 
mengetahui nasib para korban, dan mengetahui dirinya terancam, Chester Wilcox membawa 
keluarganya pindah ke tempat yang lebih aman hanya sehari sebelumnya. Seorang polisi ditugaskan 
untuk menjaga keselamatan mereka. Ledakan semalam hanya menghancurkan rumah kosong. Dan 


mantan sersan perang tersebut masih mengajarkan kedisiphnan di tambang-tambang Iron Dyke. 


"Serahkan ia padaku," kata McMurdo. "Ia milikku, dan akan kuhabisi ia sekalipun aku harus 


menunggu setahun." 


Ucapan terima kasih dan keyakinan disampaikan oleh seluruh anggota Kelompok. Jadi untuk 
sementara masalah itu dianggap selesai. Ketika beberapa minggu kemudian koran-koran melaporkan 
bahwa Wilcox tertembak dalam sebuah penyergapan, bukan rahasia lagi bahwa McMurdo masih 


berusaha menyelesaikan tugasnya. 


Begitulah metode Perkumpulan Orang Bebas, dan begitulah perbuatan para Scowrer untuk 
menyebarkan ketakutan di distrik yang kaya, yang telah lama dihantui kehadiran mereka. Kenapa 
halaman-halaman ini harus dinodai kejahatan lain lagi? Apakah aku belum menceritakan cukup banyak 


untuk menunjukkan bagaimana orang-orang ini dan metode mereka? 


Perbuatan ini tertulis dalam sejarah, dan ada catatan-catatan di mana orang bisa membaca 
rinciannya. Di sana orang bisa mengetahui tentang penembakan atas Hunt dan Evans karena kedua 
petugas itu memberanikan diri menangkap dua anggota perkumpulan—serangan ganda di rencanakan 


kelompok Vermissa dan dilaksanakan dengan darah dingin atas kedua orang yang tidak bersenjata dan 





http://www.mastereon.com 148 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





tidak berdaya itu. Di sana orang juga bisa membaca tentang penembakan Mrs. Larbey sewaktu tengah 
merawat suaminya, yang dipukuli hingga nyaris tewas atas perintah Boss McGinty. Pembunuhan tetua 
Jenkins, tidak lama kemudian diikuti pembunuhan terhadap saudaranya, mutilasi James Murdoch, 
peledakan keluarga Staphouse, dan pembunuhan keluarga Stendal terjadi susul-menyusul sepanjang 
musim dingin yang mengerikan itu. 

Bayang-bayang gelap melingkupi Lembah Ketakutan. Musim semi tiba diiringi mengalirnya 
sungai dan tumbuhnya pepohonan. Ada harapan bagi Alam yang telah sekian lama berada dalam 
cengkeraman musim dingin, tapi tidak ada harapan bagi orang-orang yang hidup di bawah teror. 


Kehidupan mereka belum pernah segelap dan semenyedihkan pada awal musim panas tahun 1875 itu. 
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BAB 6 
Bahaya 


SAAT itu puncak kekuasaan teror. McMurdo, yang telah diangkat menjadi Diakon Dalam, 
dengan kemungkinan akan menggantikan McGinty sebagai Bodymaster suatu hari nanti, sekarang 
begitu penting sehingga tidak seorang rekan pun bertindak tanpa bantuan dan nasihatnya. Tapi semakin 
populer dirinya di antara para Orang Bebas, semakin suram sapaan yang diterimanya saat ia melintas di 
jalan-jalan Vermissa. Sekalipun diteror, para penduduk Vermissa mulai menyatukan tekad untuk 
melawan para penjajah mereka. Isu tentang pertemuan rahasia di kantor Herald dan juga tentang 
pembagian senjata api di kalangan warga yang taat hukum pun mencapai telinga para anggota 
perkumpulan. Tapi McGinty dan anak buahnya tidak merasa terganggu oleh laporan seperti itu. Mereka 
banyak, bersatu, dan dengan persenjataan yang baik. Lawan mereka tersebar dan tidak berdaya. 
Semuanya akan berakhir, sebagaimana yang terjadi di masa lalu, dengan pembicaraan tanpa tujuan dan 
kemungkinan dengan penangkapan yang sia-sia. Begitulah kata McGinty, McMurdo, dan mereka yang 
lebih berani. 


Saat itu hari Sabtu malam di bulan Mei. Sabtu selalu merupakan hari pertemuan Kelompok, dan 
McMurdo baru saja meninggalkan rumahnya untuk menghadiri pertemuan itu saat Morris, anggota 
yang lemah, menemuinya. Alisnya berkerut khawatir, dan wajahnya yang ramah tampak kusut dan 
gelisah. 

"Aku bisa berbicara dengan bebas padamu, Mr. McMurdo?" 

"Tentu saja." 

"Aku tidak bisa melupakan bahwa aku pernah mengungkapkan isi hatiku padamu, dan kau 
merahasiakannya dari yang lain. Bahkan waktu Boss sendiri yang datang menanyakannya padamu." 

"Apa lagi yang bisa kulakukan saat kau mempercayaiku? Tapi bukan berarti aku menyetujui 


pendapatmu." 
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"Aku tahu. Tapi kau satu-satunya orang yang bisa kuajak bicara dengan bebas dan aman. Aku 
ada rahasia di sini," katanya sambil memegang dada. "Dan ini membuatku sangat tertekan. Seandainya 
saja rahasia ini diterima salah satu dari kalian, bukan aku. Kalau kuceritakan, sama saja dengan bunuh 
diri. Kalau tidak kuceritakan mungkin ini akhir dari kita semua. Tuhan menolongku, tapi aku sudah 


kehabisan akal untuk yang satu ini!" 


McMurdo menatap pria itu dengan penuh perhatian. 
Pria tersebut gemetar hebat. Ia menuang wiski dan 
memberikannya pada Morris. "Ini yang cocok untuk 
orang sepertimu," katanya. "Sekarang katakan apa 


rahasiamu." 


Morris menenggak minumannya dan wajahnya 
yang pucat agak memerah. "Aku bisa mengatakan 
semuanya dengan hanya satu kalimat," katanya. "Ada 


detektif yang melacak kita." 


McMurdo tertegun menatapnya. "Wah, bung, kau 
sudah sinting," katanya. "Tempat ini penuh dengan 
polisi dan detektif, tapi apa yang bisa mereka lakukan 
terhadap kita?" 





| "Tidak, tidak, ia bukan orang dari distrik ini. 
5 | 7 2 | “X5 hk Seperti katamu tadi, kita mengenal mereka semua, dan 
tidak banyak yang bisa mereka lakukan. Tapi apakah kau pernah mendengar tentang Pinkerton?" 

"Aku pernah membaca tentang orang dengan nama itu." 

"Well percayalah, kau tidak ada artinya kalau mereka sudah melacakmu. Ini bukan lembaga 
pemerintah yang sekadar mencoba-coba. Ini organisasi bisnis yang bertujuan mendapatkan hasil dan 
bersedia menggunakan segala cara untuk memperolehnya. Kalau seorang anggota Pinkerton terlibat 


dalam urusan ini, kita semua akan hancur." 
"Kita harus membunuhnya." 


"Ah, itu pikiran pertama yang melintas dalam benakmu! Kelompok ini pasti menyetujuinya. 


Bukankah sudah pernah kukatakan bahwa ini akan betakhir dengan pembunuhan?" 
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"Tentu saja, apa yang disebut pembunuhan? Bukankah tindakan itu cukup umum di kawasan 
ini?" 

"Memang. Tapi tidak biasa bagiku untuk menunjuk orang yang harus dibunuh. Aku tidak akan 
pernah bisa meninggal dengan tenang kalau begitu. Namun, mungkin leher kita yang menjadi 
taruhannya. Demi nama Tuhan, apa yang harus kulakukan?" Ia terombang-ambing tersiksa 
kebimbangan. 

Tapi kata-katanya telah menyentuh McMurdo sangat dalam. Mudah sekali ia mencapai 
kesamaan pendapat dengan Morris mengenai bahaya ini, dan keputusan untuk menghadapinya. Ia 


mencengkeram bahu Morris dan mengguncangnya dengan tulus. 


"Perhatikan baik-baik, bung," serunya. Dan ia hampir meneriakkan kata-katanya. "Kau tidak 
akan mendapatkan apa pun dengan duduk diam-diam seperti seorang istri tua. Coba beritahukan 
faktanya. Siapa orang itu? Di mana dia? Bagaimana kau bisa mengetahui tentang dirinya? Kenapa kau 
menemuiku?" 

"Aku menemuimu karena kaulah orang yang bisa menasihatiku. Sudah kukatakan aku pernah 
membuka toko di Timur sebelum datang kemari. Ada teman-teman baikku yang masih di sana, dan 
salah satunya bekerja di layanan telegraf. Ini surat yang kuterima darinya kemarin. Bagian atas ini. Kau 
bisa membacanya sendiri." Ini yang dibaca McMurdo: 


Bagaimana perkembangan para Scowrer di daerahmu? Kami banyak membaca tentang 


mereka di koran. Antara kau dan aku, aku berharap bisa mendapat kabar darimu 





tidak lama lagi. Lima perusahaan besar dan dua perusahaan kereta api sudah 





menganggap serius masalah ini. Mereka serius, dan kau boleh percaya bahwa 
mereka akan menanganinya! Mereka terlibat sangat dalam mengenai hal ini. 


Pinkerton sudah menerima tawaran mereka, dan anak buah terbaiknya, Birdy 





Edwards, sedang bekerja. Keadaan ini harus dihentikan sekarang juga. 


"Sekarang coba baca catatan tambahannya." 


Tentu saja, apa yang kusampaikan padamu adalah apa yang kupelajari dalam 


bisnis ini. Jadi tidak akan menyebar lebih jauh. Namun aneh sekali jika kau 





belum mengetahui informasi ini. 
McMurdo duduk terdiam dalam waktu lama, sambil memegangi surat itu. Kabut telah terangkat 


sejenak dan ia melihat jurang di hadapannya. 
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"Apa ada orang lain lagi yang mengetahui tentang hal ini?" tanyanya. 

"Aku belum memberitahu siapa pun." 

"Tapi orang ini—temanmu ini—apakah ia memiliki kenalan lain di lembah yang bisa 
dikiriminya surat ini?" 

"Well, kurasa ia memiliki satu atau dua teman lagi." 

"Anggota Kelompok?" 

"Kemungkinan besar." 

"Kutanyakan karena ada kemungkinan ia memberitahukan deskripsi orang bernama Birdy 
Edwards in—dengan begitu kita bisa balas melacaknya." 

"Well, ada kemungkinan. Tapi kurasa temanku itu tidak mengetahui tentang orang ini. Ia hanya 
memberitahukan berita yang didengarnya dalam kaitan dengan pekerjaannya. Bagaimana caranya ia 
bisa mengenali orang Pinkerton ini?" 

McMurdo tersentak hebat. 

"By Gar!" serunya. "Aku dapat. Benar-benar bodoh sehingga aku tidak mengetahuinya. Ya 
Tuhan, kita beruntung! Kita akan membereskannya sebelum ia bisa merugikan kita. Perhatikan baik- 
baik, Morris, bisa kuambil surat ini?" 

"Tentu saja, dengan syarat kauakui ini sebagai suratmu." 

"Baik. Kau bisa mencuci tangan dan menyerahkan semuanya padaku. Bahkan namamu pun 
tidak perlu disinggung. Akan kutanggung semuanya, seakan surat ini memang ditujukan untukku. 
Apakah kau puas?" 

"Hanya itu yang ingin kuminta." 

"Kalau begitu biarlah masalah ini selesai sampai di sini. Sekarang aku harus mengikuti 
pertemuan, dan tidak lama lagi kita bisa menyikat Pinkerton tua itu sehingga menyesal." 

"Kau tidak akan membunuhnya?" 

"Semakin sedikit yang kauketahui, Sobat Morris, semakin tenang hati nuranimu. Dan kau akan 
tidur lebih nyenyak. Jangan banyak tanya, dan biarkan masalah ini beres dengan sendirinya. Sekarang 


aku akan merahasiakannya." 


Morris menggeleng perlahan dengan sedih saat berlalu. "Aku merasa seperti turut berdosa," 
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katanya mengeluh. 


"Perlindungan diri bukanlah pembunuhan," kata McMurdo, sambil tersenyum suram. 
"Pilihannya antara ia dan kita. Kurasa ia akan menghancurkan kita semua kalau kita membiarkannya 
berkelana di lembah dengan bebas. Wah, Saudara Morris, kami belum memilihmu sebagai bodymaster, 


tapi kau jelas sudah menyelamatkan Kelompok." 


Walaupun begitu, terlihat jelas dari tindakannya bahwa McMurdo menganggap gangguan baru 
ini lebih serius daripada yang ditunjukkan kata-katanya. Mungkin karena perasaan bersalahnya, 
mungkin karena reputasi organisasi Pinkerton, mungkin karena mengetahui perusahaan-perusahaan 
besar itu telah membulatkan tekad untuk menyapu bersih para Scowrer. Tapi, apa pun alasannya, ia 
bertindak seperti orang yang bersiap-siap menghadapi kemungkinan terburuk. Setiap dokumen yang 
memberatkan dirinya dimusnahkan sebelum ia meninggalkan rumah. Sesudah itu ia mendesah panjang 
penuh kepuasan, karena tampaknya ia telah aman. Sekalipun begitu, bahaya pasti masih 
mengancamnya, karena dalam perjalanan ke pertemuan Kelompok ia mampir di rumah Shafter. Rumah 
itu terlarang baginya, tapi sewaktu ia mengetuk jendela Ettie keluar menemuinya. Kebuasan Irlandia- 
nya telah menghilang dari mata kekasihnya. Ettie menyadari bahaya yang terpancar di wajah tulus 


kekasihnya. 

"Ada yang telah terjadi!" serunya. "Oh, Jack, kau dalam bahaya!" 

"Tentu saja, ini tidak terlalu buruk, Sayang. Tapi mungkin lebih baik kita bertindak sebelum 
situasi memburuk." 

"Bertindak?" 

"Aku pernah berjanji padamu suatu hari akan meninggalkan tempat ini. Kurasa waktunya sudah 
tiba. Ada berita malam ini, berita buruk. Dan kurasa ada masalah yang muncul." 

"Polisi?" 

"Well, Pinkerton. Tapi, jelas, kau tidak akan mengetahui apa itu, acushla, atau apa itu artinya 
bagi orang-orang seperti diriku. Aku sudah terlibat terlalu dalam di sini, dan mungkin harus pergi 
secepatnya. Katamu kau mau ikut kalau aku pergi." 

"Oh, Jack, dengan begitu kau akan selamat!" 

"Aku jujur dalam beberapa hal, Fttie. Aku tidak akan menyakiti sehelai pun rambutmu, demi 


semua yang ada di dunia ini. Tidak akan pernah aku menurunkan dirimu satu inci pun dari takhta emas 





http://www.mastereon.com 154 





Sir Arthur Conan Doyle — Lembah Ketakutan 





di atas awan di mana kulihat dirimu selama ini. Kau percaya padaku?" 

Ettie memegang tangan McMurdo tanpa mengatakan apa-apa. 

"Well, kalau begitu, dengarkan apa yang kukatakan, dan lakukan apa yang kuperintahkan. 
Karena memang hanya itu satu-satunya jalan bagi kita. Akan ada kejadian besar di lembah ini. Aku bisa 
merasakannya di tulang-belulangku. Mungkin banyak di antara kami yang harus memikirkan diri 
sendiri. Paling tidak, aku begitu. Kalau aku pergi, siang atau malam, kau harus ikut bersamaku!" 

"Aku akan menyusulmu, Jack." 

"Tidak, tidak, kau harus ikut denganku. Kalau lembah ini tertutup bagiku dan aku tidak pernah 
bisa kembali, bagaimana aku bisa meninggalkanmu di sini sementara aku mungkin terpaksa 
bersembunyi dari polisi tanpa memiliki kesempatan untuk mengirim pesan? Kau harus ikut denganku. 
Aku kenal seorang wanita yang baik di tempat asalku. Dan kau akan kutitipkan di sana sampai kita bisa 
menikah. Kau mau ikut?" 

"Ya, Jack. Aku ikut." 

"Tuhan memberkatimu untuk kepercayaanmu padaku! Terkutuklah aku seandainya melecehkan 
kepercayaanmu. Sekarang, camkan baik-baik, Ettie, pesanku hanya akan satu kata saja. Dan pada saat 
kau menerima pesan itu, tinggalkan semuanya dan pergilah ke ruang tunggu di stasiun. Tunggu di sana 
sampai aku menjemputmu." 

"Siang atau malam, aku akan datang begitu menerima pesanmu, Jack." 

Dengan pikiran lebih tenang, sesudah persiapan pelariannya sendiri dimulai, McMurdo pergi ke 
pertemuan Kelompok. Acara itu sudah dimulai, dan hanya dengan sandi dan sandi balasan yang rumit 
ia bisa melewati penjaga luar dan penjaga dalam yang mengawasi tempat itu dengan ketat. Gumaman 
gembira dan sambutan menyapanya saat ia masuk. Ruangan panjang itu penuh sesak, dan dari balik 
kabut asap rokok ia melihat rambut hitam kusut Bodymaster, wajah Baldwin yang kejam dan tidak 
bersahabat, wajah burung bangkai Harraway, si sekretaris, dan selusin orang lainnya yang merupakan 
para pemimpin Kelompok. Ia senang karena mereka semua hadir untuk mendengar berita yang 
dibawanya. 

"Sungguh, kami senang melihat kehadiranmu, Saudara!" seru Ketua. "Ada urusan yang 


memerlukan kebijakan Sulaiman untuk membereskannya." 


"Mengenai Lander dan Egan," kata orang yang duduk di sebelahnya. "Mereka berdua 
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mengklaim uang yang diberikan Kelompok untuk menembak pak tua Crabbe di Stylestown. 
Masalahnya, siapa yang bisa memastikan siapa yang menembak?" 
McMurdo berdiri dan mengangkat tangan. Ekspresi wajahnya menyebabkan seluruh hadirin 


memperhatikan. Kesunyian total mengisi ruangan. 
"Bodymaster yang mulia," katanya dengan suara khidmat "aku menyatakan keadaan darurat!" 


"Saudara McMurdo menyatakan keadaan darurat," kata McGinty. "Itu pernyataan yang 


berdasarkan peraturan kelompok ini, mengalahkan yang lainnya. Nah, Saudara, kami memperhatikan." 
McMurdo mengeluarkan surat dari sakunya. 


"Bodymaster yang mulia dan saudara-saudara," katanya. "Aku membawa berita buruk hari ini. 
Tapi lebih baik berita ini kusampaikan dan didiskusikan, daripada kita mendapat serangan tanpa 
peringatan yang akan menghancurkan kita semua. Aku mendapat informasi bahwa organisasi- 
organisasi yang paling kuat dan paling kaya di Amerika sudah bersatu untuk menghancurkan kita. Dan 
saat ini ada seorang detektif Pinkerton, bernama Birdy Edwards, sedang bekerja di lembah ini untuk 
mengumpulkan informasi yang mungkin bisa menyebabkan banyak di antara kita digantung. Dan 
menjebloskan semua orang dalam ruangan ini ke penjara. Itu situasi yang harus kita diskusikan, karena 
itu aku menyatakan keadaan darurat." 

Kesunyian total menguasai ruangan. Ketua kelompok yang memecahkannya. 

"Apa buktimu mengenai hal ini, Saudara McMurdo?" tanyanya. 

"Ada dalam surat yang kuterima," kata McMurdo. Ia membacakan isi surat tersebut keras-keras. 
"Aku tidak bisa memberikan rincian mengenai surat ini karena masalah kehormatan. Juga tidak bisa 
menyerahkan surat ini kepada kalian dengan alasan yang sama. Tapi kujamin tidak ada lagi di 
dalamnya yang berkaitan dengan kepentingan Kelompok. Kusampaikan kasus ini pada kalian 
sebagaimana aku menerimanya." 

"Kalau boleh kukatakan, Mr. Ketua," kata salah seorang saudara yang lebih tua, "aku pernah 
mendengar tentang Birdy Edwards ini. Dan ia disebut-sebut sebagai orang terbaik di organisasi 
Pinkerton." 

"Apakah ada yang mengetahui wajahnya?" tanya McGinty. 

"Ya," kata McMurdo. "Aku tahu." 
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Gumaman terkejut menyapu ruangan. "Aku yakin ia sudah ada dalam cengkeraman tangan 
kita," lanjutnya sambil tersenyum bangga. "Kalau kita bertindak cepat dan bijaksana, kita bisa 
membereskan masalah ini sebelum berkembang. Kalau kalian mempercayai diriku dan bersedia 


membantuku, hanya sedikit yang perlu kita takuti." 
"Apa yang harus kita takutkan? Apa yang bisa diketahuinya tentang urusan kita?" 


"Kau boleh mengatakan begitu kalau semuanya setegar dirimu, Penasihat. Tapi orang ini 
didukung jutaan kapitalis. Menurutmu tidak ada saudara yang cukup lemah di antara kita yang tidak 
bisa dibelinya? Ia akan mendapatkan rahasia kita—mungkin ia sudah mendapatkannya. Hanya ada satu 


penyelesaian yang aman." 
"Ia tidak boleh meninggalkan lembah ini," kata Baldwin. 


McMurdo mengangguk. "Bagus sekali, Saudara Baldwin," katanya. "Kau dan aku memang 


berselisih paham, tapi kau sudah berkata dengan benar malam ini." 
"Kalau begitu di mana dia? Di mana kita bisa menemuinya?" 


"Bodymaster yang mulia," kata McMurdo tulus, "harus kukatakan bahwa masalah ini terlalu 
penting untuk didiskusikan dalam pertemuan terbuka. Tuhan mengampuni kalau sekiranya aku 
meragukan salah satu saudara yang ada di sini. Tapi jika ia sampai mendengar berita tentang kita, 
biarpun cuma sepotong, hancurlah kesempatan kita untuk menangkapnya. Kuminta Kelompok memilih 
komite yang dipercaya, Mr. Ketua—kau sendiri, kalau aku boleh menyarankan, dan Saudara Baldwin 
ini, dan lima saudara lagi. Lalu aku bisa dengan bebas membicarakan apa yang kuketahui dan apa yang 


menurutku sebaiknya kita lakukan." 


Tawaran itu seketika disetujui, dan komite pun dipilih. Selain Ketua dan Baldwin, sekretaris 
berwajah burung bangkai, Harraway, juga terpilih Lalu Tiger Cormac dari si pembunuh brutal yang 
masih muda, Carter dari bagian keuangan, dan Willaby bersaudara—orang-orang yang tidak kenal 


takut dan tidak akan mundur karena apa pun. 


Keriuhan yang biasa terdengar di setiap pertemuan Kelompok sirna: karena semangat orang- 
orang merosot dan banyak di antara mereka untuk pertama kali melihat ancaman hukum melayang di 
langit damai tempat mereka tinggal sekian lama. Kengerian yang mereka sebarkan ke orang-orang 
lainnya telah menjadi bagian yang begitu dalam di kehidupan mereka sehingga pikiran tentang 


pembalasan dendam tidak terlintas dalam benak mereka. Jadi sekarang mereka terkejut saat menyadari 
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betapa dekatnya pembalasan itu dengan mereka. Mereka bubar lebih awal dan meninggalkan para 


pemimpin mereka yang tengah rapat. 


"Nah, McMurdo!" kata McGinty setelah anggota-anggota lainnya meninggalkan tempat. 


Ketujuh orang itu duduk diam di kursi masing-masing. 


"Tadi kukatakan aku mengenal Birdy Edwards," McMurdo menjelaskan. "Tidak perlu 
kukatakan kepada kalian bahwa ia berada di sini dengan menggunakan nama lain. Ia orang yang berani, 


tapi tidak sinting. Ia menggunakan nama Steve Wilson, dan menginap di Hobson's Patch." 
"Dari mana kau mengetahuinya?" 


"Karena aku pernah bercakap-cakap dengannya. Waktu itu aku tidak terlalu memikirkannya, 
dan tidak akan memikirkannya kalau bukan karena surat ini. Tapi sekarang aku yakin ia orangnya. Aku 
bertemu dengannya di kereta api sewaktu bepergian hari Rabu—menangani masalah yang sulit kalau 
memang kita pernah menghadapi masalah yang sulit. Katanya ia wartawan. Aku mempercayainya saat 
itu. Ia ingin mengetahui segala sesuatu tentang para Scowrer dan apa yang disebutnya sebagai 
'serangan' untuk sebuah koran di New York. Ia mengajukan berbagai pertanyaan padaku. Tentu saja aku 
tidak mengungkapkan apa-apa. 'Aku bersedia membayar cukup banyak,' katanya, 'kalau aku bisa 
mendapatkan bahan yang sesuai dengan keinginan redaksiku.' Kukatakan apa yang menurutku 
menyenangkannya, dan ia memberiku dua puluh dolar untuk nformasi yang kuberikan. 'Aku bisa 
memberimu sepuluh kali lipat dari itu," katanya, 'kalau kau bisa mendapatkan semua yang kuingin 


kan. 
"Apa yang kaukatakan padanya?" 
"Apa pun yang bisa kukarang." 
"Dari mana kau tahu ia bukan wartawan?" 


"Kuberitahu. Ia turun di Hobson's Patch, dan aku juga. Kebetulan aku mampir di kantor telegraf 


dan ia baru saja keluar dari sana. 


"Coba lihat ini," kata operatornya sesudah ia pergi, 'kurasa kami seharusnya mengenakan biaya 
dua kali lipat untuk ini." "Kurasa begitu," kataku. Wilson mengisi formulir telegraf dengan apa yang 
mungkin merupakan bahasa Cina. 'Ta mengirim berlembar-lembar telegram seperti ini setiap hari," kata 
si petugas. 'Ya,' kataku, 'itu berita untuk korannya, dan ia takut ada orang lain yang mencuri baca.' 


Begitulah pemikiran operator telegraf dan pemikiranku waktu itu. Tapi sekarang pemikiranku berbeda." 
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"By Gar! Aku percaya padamu," kata McGinty. "Tapi menurutmu apa yang harus kita lakukan?" 
"Kenapa tidak langsung ke sana dan membereskannya sekarang juga?" seseorang menyarankan. 
"Ay, semakin cepat semakin baik." 


"Akan kumulai saat ini juga kalau aku mengetahui di mana bisa menemukannya," kata 
McMurdo. "Ia ada di Hobson's Patch, tapi aku tidak tahu rumahnya. Tapi aku punya rencana, kalau 


kalian semua menerima saranku." 
"Well, apa rencanamu?" 


"Aku akan ke Patch besok pagi. Akan kutemukan Birdy Edwards melalui operator telegraf. 
Kurasa ia bisa menemukan orang itu. Well, lalu akan kuberitahu dia bahwa aku sendiri anggota Orang 
Bebas. Akan kutawarkan rahasia Kelompok kalau ia mau membayarnya. Berani taruhan ia pasti 
bersedia. Akan kukatakan bahwa dokumennya ada di rumahku, dan bahwa sangat berbahaya bagiku 
untuk membiarkan ia datang sementara ada banyak orang di sana. Ia akan mengerti bahwa alasanku 
masuk akal. Akan kutawari ia untuk datang pukul 22.00 dan memeriksa sendiri dokumen-dokumen itu. 


Aku yakin ia pasti bersedia." 
"Well?" 


"Kalian bisa merencanakan sendiri sisanya. Rumah Janda MacNamara terpencil. Ia setegar baja 
dan setuli tiang. Hanya ada Scanlan dan aku di sana. Kalau aku bisa membuatnya berjanji—dan akan 
kuberitahu jika aku bisa mendapatkannya—kalian bertujuh bisa datang ke tempatku pukul 21.00. Kita 
ajak ia masuk. Kalau ia sampai keluar hidup-hidup—well, ia bisa membicarakan keberuntungan Birdy 
Edwards sepanjang sisa umurnya!" 

"Akan ada lowongan di Pinkerton kalau aku tidak keliru. Cukup sampai di situ, McMurdo. 
Pukul 21.00 besok kami akan ke tempatmu. Begitu kau tutup pintu di belakangnya, kau bisa 


menyerahkan sisanya pada kami." 
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BAB 7 
Menjebak Birdy Edwards 


SEPERTI yang dikatakan McMurdo, rumah yang ditempatinya terpencil dan sangat sesuai 
untuk kejahatan yang mereka rencanakan. Rumah itu terletak di tepi kota dan berada cukup jauh dari 
jalan. Pada kasus lain mereka hanya perlu memanggil buruannya, sebagaimana yang sering mereka 
lakukan sebelumnya, dan memuntahkan isi pistol mereka ke tubuh korban. Tapi kali ini mereka perlu 
mengetahui seberapa banyak yang sudah diketahui buruan mereka. Dan seberapa banyak yang telah 
disampaikannya pada majikannya. 

Ada kemungkinan mereka telah terlambat dan pekerjaan itu telah dilaksanakan. Kalau memang 
begitu, paling tidak mereka bisa membalas dendam terhadap orang yang sudah melakukannya. Tapi 
mereka berharap tidak ada hal penting yang sudah diketahui detektif itu. Karena kalau ya, menurut 
pendapat mereka, ia pasti tidak akan bersusah payah menulis dan mengirimkan omong kosong yang 
didengarnya dari McMurdo. Tapi, semua ini akan mereka ketahui dari mulut yang bersangkutan. Begitu 
mereka menguasainya, mereka akan menemukan cara untuk membuka mulutnya. Bukan pertama kali 
ini mereka menangani saksi yang tidak mau bekerja sama. 

McMurdo pergi ke Hobson's Patch sesuai janji. Polisi tampaknya sangat memperhatikan dirinya 
pagi itu. Dan Kapten Marvin—yang mengaku kenalan lama McMurdo di Chicago—benar-benar 
menyapanya sewaktu ia menunggu di stasiun. McMurdo berpaling dan menolak untuk berbicara 
dengannya. Ia kembali dari misinya siang hari, dan menemui McGinty di Gedung Serikat. 

"Ja akan datang," katanya. 

"Bagus!" kata McGinty. Raksasa itu telah menanggalkan jas, sehingga tampak rantai emasnya 
yang berkilauan dan berlian yang berkelap-kelip dari tepi janggutnya yang lebat. Minuman dan politik 
telah menjadikan McGinty sangat kaya juga sangat berkuasa. Oleh karena itu, bayangan penjara dan 
tiang gantungan yang melintas di hadapannya semalam terasa semakin mengerikan. 

"Menurutmu ia sudah tahu banyak?" tanyanya gelisah. 


McMurdo menggeleng muram. "Ia sudah cukup lama berada di sini—paling tidak enam 
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minggu. Kurasa ia tidak datang kemari untuk melihat-lihat kemungkinan. Jika ia telah bekerja di antara 
kita selama ini dengan dukungan dana dari perusahaan kereta api, kurasa ia sudah mendapatkan hasil, 


dan sudah menyampaikan hasilnya kepada mereka." 


"Tidak ada anggota Kelompok yang lemah," seru McGinty. "Setegar baja, setiap orang. 
Sekalipun begitu, demi Tuhan, ada si tolol Morris itu. Bagaimana dengannya? Kalau ada yang 
membocorkan, pasti ia orangnya. Kupikir mungkin sebaiknya kukirim dua orang ke rumahnya sebelum 


malam untuk menghajarnya dan mencari tahu apa yang bisa mereka dapatkan darinya." 


"Well, tidak ada ruginya begitu," jawab McMurdo. "Aku tidak mengingkari aku agak menyukai 
Morris dan tidak ingin ia terluka. Ia sudah berbicara satu atau dua kali mengenai masalah Kelompok 
denganku. Dan, walaupun ia tidak memiliki pandangan yang sama dengan dirimu atau aku, ia 
tampaknya bukan jenis yang suka membocorkan rahasia seperti itu. Tapi tetap saja aku tidak berhak 
menjadi penghalang antara dirimu dan dirinya." 

"Akan kubereskan setan tua itu!" kata McGinty sambil memaki. "Aku sudah mengincarnya 
sejak setahun ini." 

"Well, kau yang lebih tahu," jawab McMurdo. "Tapi apa pun yang kaulakukan, kau harus 
melakukannya besok, karena kita harus tetap merendah hingga masalah Pinkerton ini dibereskan. Kita 
tidak bisa membiarkan polisi tiba-tiba berkeliaran terlalu dekat, terutama hari ini." 

"Benar juga," kata McGinty. "Dan kita akan mengetahui dari Birdy Edwards sendiri dari mana 
ia mendapatkan beritanya, seandainyapun kita harus mencabut jantungnya lebih dulu. Apakah ia 
tampak seperti mencium adanya jebakan?" 

McMurdo tertawa. "Kurasa aku berhasil mengenai titik lemahnya," katanya. "Kalau ia bisa 
mendapatkan infbrmasi yang bagus mengenai para Scowrer ini, ia siap mengikutinya hingga ke neraka 
sekalipun. Aku mengambil uangnya." McMurdo tersenyum sambil mengeluarkan setumpuk dolar 


kertas. "Dan akan menerima lebih banyak lagi sesudah ia melihat semua dokumenku." 

"Dokumen apa?" 

"Well, tidak ada dokumen apa pun. Tapi kuberikan konstitusi, buku-buku peraturan, dan 
formulir keanggotaan. Ia berharap bisa mengetahui semuanya sebelum pergi." 

"Benar," kata McGinty muram. "Apakah ia tidak menanyakan kenapa kau tidak membawakan 


dokumennya?" 
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"Karena tidak mungkin aku membawa barang seperti itu, mengingat aku sudah menjadi 


tersangka, dan Kapten Marvin bahkan mengajakku berbicara di stasiun hari ini!" 
"Ay, aku sudah mendengarnya," kata McGinty. 


"Kurasa kau yang mendapat beban terberat dari masalah ini. Kami bisa membuangnya di 
tambang lama sesudah selesai menanganinya. Tapi tidak peduli bagaimana pun cara kami 
menanganinya, kita tidak bisa menghindari fakfa bahwa orang itu tinggal di Hobson's Patch dan kau ke 


sana hari ini." 


McMurdo mengangkat bahu. "Kalau kita menanganinya dengan benar, mereka tidak akan 
pernah bisa membuktikan pembunuhannya," katanya. "Tidak seorang pun melihat kedatangannya ke 
rumah sesudah gelap, dan akan kupastikan tidak ada yang melihatnya pergi. Nah sekarang begini, 
Penasihat. Akan kutunjukkan rencanaku dan tolong atur yang lain agar mengikutinya. Kalian semua 
akan datang pada waktunya. Baiklah Ia akan datang pukul 22.00. Ta harus mengetuk pintu tiga kali, dan 
aku akan membukakan pintu untuknya. Lalu akan kututup pintu di belakangnya. Sesudah itu ia menjadi 
milik kita." 

"Mudah sekali." 


"Ya, tapi langkah berikutnya yang harus dipertimbangkan. Ia keras, dan bersenjata lengkap. Aku 
sudah berhasil menipunya, tapi kemungkinan ia masih waspada. Kuantarkan ia langsung ke ruangan 
berisi tujuh orang sementara ia mengira hanya akan berdua denganku. Pasti terjadi tembak-menembak 


dan akan ada yang terluka." 
"Pasti." 
"Dan keributannya akan menarik perhatian setiap orang di kota." 
"Kurasa kau benar." 


"Rencanaku begini. Kalian semua akan berada di ruangan besar—di mana kau menemuiku dan 
bercakap-cakap denganku. Akan kubukakan pintu untuknya, mengantarnya ke ruang tamu di samping 
pintu, dan meninggalkannya di sana sementara aku mengambil dokumen. Dengan begitu aku mendapat 
kesempatan untuk memberitahukan keadaannya padamu. Lalu aku akan kembali menemuinya dengan 
membawa dokumen palsu. Sewaktu ia membacanya, aku akan menyerangnya dan mencengkeram 
lengan kanannya. Kalian akan mendengar panggilanku dan kalian semua harus cepat-cepat masuk. 


Semakin cepat semakin baik karena ia kuat. Ia sekuat diriku, dan mungkin aku akan menemui 
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kesulitan. Tapi akan kutahan ia sampai kalian datang." 


"Itu rencana yang bagus," kata McGinty. "Kelompok ini akan berutang budi padamu karena ini. 


Kurasa pada saat aku mengundurkan diri nanti aku bisa memilih orang yang menjadi penerusku." 


"Penasihat, aku masih baru menjadi anggota di sini," kata McMurdo, tapi ekspresi wajahnya 


menunjukkan ia sangat memikirkan pujian McGinty. 


Sepulangnya ke rumah, ia sendiri bersiap-siap untuk menghadapi malam yang suram. Mula- 
mula ia membersihkan, meminyaki, lalu mengisi revolver Smith & Wesson-nya. Lalu ia mengamati 
ruangan tempat detektif itu akan dijebak. Apartemen itu besar, dengan sebuah meja panjang di tengah, 
dan sebuah tungku besar di satu sisi. Di kedua sisinya terdapat jendela. Tidak ada daun jendelanya, 
hanya tirai tipis yang menutupinya. McMurdo memeriksa tirai-tirai itu dengan teliti. Tidak ragu lagi 
terlintas dalam benaknya apartemen ini terlalu terbuka untuk pertemuan serahasia itu. Meskipun begitu, 
jauhnya rumah dan jalan menyebabkan hal itu tidak terlalu penting. Akhirnya ia mendiskusikan hal ini 
dengan rekan sesama penghuninya, Scanlan. Walaupun seorang Scowrer, Scanlan hanyalah pria kecil 
yang terlalu lemah untuk menentang pendapat rekannya. Dan ia diam-diam merasa ngeri 
membayangkan pertumpahan darah di mana ia telah dipaksa untuk membantu. McMurdo terang- 
terangan mengatakan apa yang diinginkannya. 

"Dan kalau jadi kau, Mike Scanlan, aku akan menyingkir dari sini. Akan ada pertumpahan darah 
di sini sebelum pagi." 

"Well, memang benar begitu, Mac," jawab Scanlan. "Bukan kemauan tapi keberanian dalam 
diriku yang menginginkan begitu. Sewaktu melihat Manajer Dunn tewas di penggalian, aku tidak tahan 
lagi. Aku bukan orang yang tepat untuk hal-hal seperti itu, seperti dirimu atau McGinty. Kalau anggota 
yang lain tidak berpikiran buruk mengenai diriku, akan kulakukan saranmu dan tidak mengganggumu 


malam ini." 


Orang-orang datang sesuai rencana. Dipandang sepintas mereka adalah warga terhormat, 
berpakaian bagus dan bersih. Tapi orang yang mampu menilai ekspresi orang lain akan melihat betapa 
tipisnya harapan bagi Birdy Edwards, melihat ekspresi keras mulut mereka dan pandangan mereka 
yang tidak menunjukkan penyesalan. Tidak seorang pun di ruangan itu tangannya tidak berlumuran 
darah lusinan kali sebelumnya. Perasaan mereka terhadap pembunuhan manusia sama kebalnya dengan 


perasaan seorang tukang jagal terhadap domba. 
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Tentu saja, yang paling mencolok baik dari penampilan maupun kesalahan adalah Boss sendiri. 
Harraway, si sekretaris, adalah pria kurus dengan ekspresi pahit, berleher panjang, dan tangan serta 
kaki yang selalu tersentak-sentak gugup, ia sangat setia dalam hal keuangan kelompok, dan tidak 
memiliki rasa keadilan maupun kejujuran terhadap siapa pun dalam hal lainnya. Bagian keuangan, 
Carter, pria parobaya dengan ekspresi pasif yang agak masam, dan kulit kekuningan. Ia seorang 
organisator yang kompeten, dan rincian dari hampir semua serangan berasal dari otaknya. Willaby 
bersaudara merupakan orang-orang yang biasa beraksi, jangkung, liat, dengan ekspresi wajah mantap. 
Sementara rekan mereka Tiger Cormac, pemuda kekar berkulit gelap, ditakuti bahkan oleh rekan-rekan 
mereka sendiri karena kebuasannya. Mereka inilah yang berkumpul pada malam itu di rumah 
McMurdo untuk membunuh si detektif Pinkerton. 

Tuan rumah mereka telah menyiapkan wiski di meja, dan mereka bergegas menenggaknya 
untuk menyiapkan diri menghadapi tugas yang ada di depan mereka. Baldwin dan Cormac telah separo 
mabuk, dan minuman keras telah memancing kebuasan mereka. Cormac sempat menyentuh tungku— 
tungku itu menyala karena malam sangat dingin. 

"Itu cukup," katanya sambil memaki. "Ay" kata Baldwin, memahami maksudnya. "Kalau ia 
diikat ke sana, kita akan mengetahui kebenaran dari mulutnya." 

"Ta akan membuka mulut, tidak perlu takut," kata McMurdo. Orang ini memiliki saraf dari baja, 
karena meskipun seluruh masalah ini membebaninya, sikapnya tetap tenang dan tidak peduli seperti 
biasa. Yang lain memperhatikan hal itu dan memujinya. 

"Kau yang layak menanganinya," kata Boss menyetujui. "Ia tidak akan mendapat peringatan 
hingga kau berhasil mencekiknya. Sayang sekali jendelamu tidak berpenutup." 

McMurdo mendekati jendela-jendela dan merapatkan tirainya. "Jelas sekarang tidak ada yang 
bisa memata-matai kita. Waktunya hampir tiba." 

"Mungkin ia tidak datang. Mungkin ia merasa ada bahaya," kata sekretaris Kelompok. 

"Ja pasti datang, jangan takut," jawab McMurdo. "Ia sangat ingin datang, sama seperti kalian 
ingin menemuinya. Ingat itu baik-baik!" 

Mereka semua duduk bagai patung lilin beberapa dengan gelas menempel di bibir. Terdengar 
tiga ketukan keras di pintu. 


"Sst!" McMurdo mengangkat tangan memberi isyarat agar hati-hati. Rekan-rekannya saling 
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pandang dengan gembira, dan tangan-tangan mereka menyentuh senjata masing-masing yang 


tersembunyi. 


"Jangan bersuara sama sekali, demi keselamatan kalian!" bisik McMurdo, sambil melangkah 


keluar ruangan, menutup pintu dengan hati-hati di belakangnya. 


Para pembunuh itu berusaha keras mendengarkan. Mereka menghitung langkah-langkah kaki 
rekan mereka saat menyusuri lorong. Lalu mereka mendengarnya membuka pintu luar. Terdengar 
sapaan. Kemudian mereka menyadari suara langkah-langkah asing di dalam rumah, juga suara yang 
sama asingnya. Sesaat kemudian terdengar suara pintu dibanting dan kunci diputar. Mangsa mereka 
telah masuk perangkap. Tiger Cormac tertawa terbahak-bahak, dan Boss McGinty menutup mulutnya 


dengan tangan. 
"Diam, tolol!" bisiknya. "Kau akan mengungkapkan keberadaan kita!" 


Terdengar gumaman percakapan dari ruang sebelah. Rasanya seperti selamanya. Lalu pintu 


terbuka, dan McMurdo muncul, dengan jari menempel di bibirnya. 


Ia melangkah ke ujung meja dan memandang rekan-rekannya. Ada sedikit perubahan dalam 
sikapnya. Sekarang sikapnya seperti seseorang yang harus melakukan perbuatan yang besar. Wajahnya 
kaku bagai granit. Matanya memancarkan semangat di balik kacamatanya. Sekarang tampak bahwa ia 
memang pemimpin. Mereka menatapnya dengan penuh semangat, tapi ia tidak mengatakan apa apa. 
Dengan tatapan yang masih tetap aneh ia memandang rekan-rekannya satu per satu. 

"Well!" seru Boss McGinty akhirnya. "Apakah ia sudah di sini? Apakah Birdy Edwards ada di 
sini?" 

"Ya," jawab McMurdo lambat. "Birdy Edwards ada di sini. Aku Birdy Edwards!" 

Selama sepuluh detik berikutnya ruangan sunyi senyap seakan-akan kosong. Kesunyiannya 
begitu dalam. Desisan ketel di tungku terdengar tajam dan memekakkan telinga. Tujuh wajah yang 
pucat pasi, semuanya menengadah memandang orang yang menguasai mereka itu, terpaku di tempat 
karena ketakutan. Lalu, diiringi bunyi kaca pecah, laras-laras senapan yang berkilauan menerobos 
masuk dari setiap jendela, sementara tirainya tercabik dari gantungan. 

"Kau lebih aman di sana, Penasihat," kata orang yang tadinya mereka kenal sebagai McMurdo. 
"Dan kau juga, Baldwin, kalau kau tidak melepaskan pistolmu, kau akan mengecewakan algojo. 


Singkirkan tanganmu, atau demi Tuhan yang menciptakan diriku—Nah, itu sudah cukup. Ada empat 
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puluh orang bersenjata mengepung rumah ini, dan kalian bisa memperkirakan sendiri seberapa besar 


kesempatan kalian. Ambil pistol mereka, Marvin!" 


Tidak mungkin melawan di bawah ancaman senapan-senapan itu. Mereka pun dilucuti. Dengan 


ekspresi masam, malu, dan terpesona, mereka masih duduk terpaku di sekitar meja. 


"Ada yang ingin kukatakan sebelum kita berpisah," kata orang yang telah menjebak mereka. 
"Kurasa kita mungkin tidak akan berjumpa lagi sampai kalian melihatku di ruang sidang. Akan 
kuberikan sesuatu untuk kalian pikirkan antara sekarang hingga waktu itu. Kalian tahu sekarang siapa 
aku. Akhirnya aku bisa membuka rahasia. Aku Birdy Edwards dari Pinkerton. Aku dipilih untuk 
menghancurkan geng kalian. Aku harus memainkan permainan yang keras dan berbahaya. Tidak 
seorang pun, tidak satu orang pun, bahkan orang paling dekat dan paling kusayangi sekalipun, 
mengetahui apa yang sedang kulakukan. Hanya Kapten Marvin dan atasanku yang mengetahuinya. 


Tapi semuanya selesai malam ini, syukurlah, dan aku pemenangnya!" 


Ketujuh wajah yang pucat dan kaku itu menatapnya. Kebencian yang tidak menyenangkan 


memancar dari mata mereka. Edwards memahami ancaman mereka. 


"Mungkin kalian mengira permainan belum berakhir. Well, kutanggung risikonya. Pokoknya, 
beberapa orang dari antara kalian tidak akan bisa melanjutkan perbuatan kalian, dan masih ada enam 
puluh orang lagi selain kalian yang akan dipenjara malam ini. Kuberitahu, waktu mendapat tugas ini, 
aku tidak pernah percaya ada perkumpulan seperti kalian. Kukira semuanya hanya omong kosong 
koran, dan aku akan membuktikannya begitu. Kata mereka ada kaitannya dengan Orang Bebas. Jadi 
aku pergi ke Chicago dan menggabungkan diri di sana. Lalu aku menjadi lebih yakin lagi bahwa semua 
itu hanyalah omong kosong koran, karena aku tidak mendapati kesalahan apa pun di perkumpulan itu. 
Aku menemukan banyak kebaikan. 

"Walaupun begitu, aku tetap harus melaksanakan tugasku, dan aku datang ke lembah batu bara 
ini. Sewaktu tiba di tempat ini aku menyadari aku sudah keliru dan semuanya bukan fiksi murahan 
sama sekali. Jadi aku menetap untuk memastikannya. Aku tidak pernah membunuh siapa pun di 
Chicago. Aku tidak pernah mencetak dolar palsu seumur hidupku Uang yang ku-berikan pada kalian 
sama aslinya dengan uang lain. Jadi aku berpura-pura dikejar hukum. Semuanya berjalan seperti 


rencanaku. 


"Jadi aku bergabung dengan kelompok setan kalian, dan mengambil bagian dalam kegiatan 
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kalian. Mungkin mereka akan mengatakan aku sama buruknya dengan kalian. Mereka bisa mengatakan 
apa saja sesuka mereka, selama aku bisa menangkap kalian. Tapi apa kebenarannya? Pada malam aku 
bergabung dengan kalian menghajar si tua Stanger. Aku tidak bisa memperingatkannya, karena tidak 
ada waktu. Tapi aku berhasil menahan orangmu, Baldwin, sewaktu ia hendak membunuh pak tua itu. 
Kalau ada kejahatan yang pernah kusarankan, untuk memantapkan posisiku di antara kalian, maka itu 
adalah hal-hal yang kutahu bisa kucegah. Aku tidak bisa menyelamatkan Dunn dan Menzies, karena 
aku tidak mengetahui cukup banyak. Tapi akan kupastikan para pembunuh mereka digantung. Aku 
sempat memperingatkan Chester Wilcox, jadi sewaktu kuledakkan rumahnya malam itu, ia dan 
keluarganya telah bersembunyi. Banyak kejahatan yang tidak bisa kucegah, tapi kalau kalian 
memikirkannya kembali, dan memperhitungkan lagi seberapa sering sasaran kalian pulang ke rumah 
melalui jalan yang lain, atau sedang di kota sewaktu kalian menyerang rumahnya, atau tetap di dalam 


rumah sewaktu kalian mengira ia akan keluar, kalian melihat hasil pekerjaanku." 
"Kau pengkhianat terkutuk!" desis McGinty dengan gigi terkatup. 


"Ay, John McGinty, kau boleh menyebutku begitu kalau itu menenangkan pikiranmu. Kau dan 
orang-orang semacammu sudah lama menjadi musuh Tuhan dan manusia di kawasan ini. Tidak mudah 
untuk menghalangi dirimu dari orang-orang malang yang kau cengkeram. Hanya ada satu cara untuk 
melakukannya dan aku melakukannya. Kau menyebutku pengkhianat, tapi kurasa ada ribuan orang lain 
yang memanggilku pembebas yang bersedia turun ke neraka untuk menyelamatkan mereka. Tiga bulan 
aku menjalaninya. Aku tidak bersedia menjalani tiga bulan seperti itu lagi meskipun mereka akan 
membiarkan diriku berkeliaran bebas di Departemen Keuangan Washington. Aku terpaksa menetap 
hingga berhasil mendapatkan semuanya, setiap orang dan setiap rahasia yang ada di sini. Aku akan 
menunggu lebih lama lagi kalau saja tidak kuketahui rahasiaku akan terbongkar. Sepucuk surat yang 


bisa membeberkan semuanya tiba di kota ini. Lalu aku terpaksa bertindak dengan cepat. 


"Tidak ada lagi yang harus kukatakan kepada kalian, kecuali bahwa pada saatnya nanti, aku 
akan meninggal dengan lebih tenang apabila memikirkan pekerjaan yang sudah kulakukan di lembah 
ini. Sekarang, Marvin, aku tidak akan menghambatmu lebih lama lagi. Bawa mereka dan selesaikan 
ani," 

Hanya ada sedikit lagi yang harus diceritakan. Scanlan telah mendapat sepucuk surat bersegel 


yang harus disampaikannya pada Miss Ettie Shafter, misi yang diterimanya dengan mengedipkan mata 
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dan tersenyum sok tahu. Menjelang subuh seorang wanita cantik dan seorang pria yang jauh lebih tua 
menumpang kereta khusus yang dikirim perusahaan kereta api dan menempuh perjalanan tanpa henti 
keluar dari daerah berbahaya tersebut. Itu terakhir kalinya Ettie atau kekasihnya menginjakkan kaki di 
Lembah Ketakutan. Sepuluh hari kemudian mereka menikah di Chicago, dengan Jacob Shafter tua 


sebagai saksi pernikahan mereka. 


Pengadilan atas para Scowrer diselenggarakan jauh dari tempat di mana tindakan mereka di 
masa lalu bisa menakutkan para pencgak hukum. Mereka berjuang sia-sia. Uang Kelompok—uang 
yang diperoleh dengan memeras seluruh kawasan itu—dihambur-hamburkan bagai air dalam usaha 
untuk menyelamatkan mereka. Pernyataan dingin, jelas, dan tanpa emosi dari seseorang yang 
mengetahui secara rinci kehidupan, organisasi, dan kejahatan mereka tidak tergoyahkan oleh seluruh 
usaha para pembela mereka. Akhirnya setelah sekian tahun mereka berhasil dihancurkan. Awan gelap 


terangkat selamanya dari lembah itu. 


McGinty berakhir di tiang gantungan, menciut dan merengek-rengek sewaktu saatnya tiba. 
Delapan anak buah utamanya mengikuti jejaknya. Lima puluhan orang menjalani hukuman penjara 


untuk waktu yang berbeda-beda. Pekerjaan Birdy Edwards telah selesai. 


Meskipun begitu, sebagaimana yang telah diduganya, permainan belum selesai. Masih ada kartu 
lain yang harus dimainkan, lalu lainnya, dan lainnya. Ted Baldwin, misalnya, telah lolos dari tiang 
gantungan. Begitu pula Willaby bersaudara, dan beberapa orang terkejam di dalam kelompok itu. 
Selama sepuluh tahun mereka terkucil dari dunia, dan akhirnya tiba hari di mana mereka akan kembali 
bebas—hari di mana Edwards, yang mengenal orang-orang ini, sangat yakin akan menjadi akhir dari 
kehidupannya yang damai. Mereka telah bersumpah untuk menghabisinya sebagai pembalasan untuk 
rekan-rekan mereka. Dan mereka berusaha keras menepati sumpahnya! Edwards diburu dari Chicago. 
Sesudah dua usaha pembunuhan yang nyaris berhasil, ia merasa yakin bahwa yang ketiga pasti akan 
berhasil. Dari Chicago ia pindah ke California dan mengganti namanya. Dan di sanalah cahaya 
kehidupannya padam sewaktu Fttie Edwards meninggal. Sekali lagi ia nyaris tewas, dan sekali lagi 
dengan nama Douglas ia bekerja di sebuah canon terpencil, di mana bersama seorang rekan Inggris 
bernama Barker ia mengumpulkan kekayaan. Akhirnya ia mendapat peringatan bahwa para 
pemburunya berhasil melacaknya lagi. Dan ia melarikan diri—tepat pada waktunya—ke Inggris. Dan 


di sanalah John Douglas menikah untuk kedua kalinya dengan wanita yang tepat, dan menjalani 
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kehidupan sebagai jutawan daerah Sussex selama lima tahun. Kehidupan yang berakhir dengan 


kejadian aneh yang sudah kita dengar. 
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Epilog 


PENGADILANNYA sudah selesai, dan kasus John Douglas dialihkan ke pengadilan yang lebih 
tinggi. Begitu pula persidangan di pengadilan Assize, di mana ia dibebaskan dengan alasan membela 
diri. 

"Bawa ia pergi dari Inggris dengan segala cara," tulis Holmes kepada istrinya. "Ada kekuatan di 
sini yang mungkin lebih berbahaya daripada kekuatan yang menyebabkan ia melarikan diri. Tidak ada 


keselamatan bagi suamimu di Inggris." 


Dua bulan sudah berlalu, dan kasus itu sudah tersingkir dari benak kami. Lalu suatu pagi ada 
surat membingungkan yang diselipkan ke dalam kotak surat kami. "Dear me, Mr. Holmes. Dear me!" 
hanya itu isinya. Tidak ada kepala surat ataupun tanda tangan penulisnya. Aku tertawa membaca pesan 


itu, tapi Holmes menunjukkan keseriusan yang tidak biasa. 


"Kejahatan, Watson!" komentarnya, dan 


duduk dengan alis berkerut. 


Larut malam itu Mrs. Hudson, induk 
semang kami, menyampaikan pesan bahwa ada 
seorang pria yang ingin bertemu Holmes untuk 
membicarakan masalah yang sangat penting. Tidak 1g 
lama setelah kepergian kurir itu, Cecil Barker 
muncul, teman kami dari Manor House yang 
berparit. Wajahnya suram dan kusut. 

"Aku membawa kabar buruk—kabar 
mengerikan, Mr. Holmes," katanya. 

"Aku sudah khawatir begitu," kata Holmes. 
"Kau tidak mendapat telegram, bukan?" 


"Aku mendapat surat dari orang yang 


mendapat telegram." 
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"Ini tentang Douglas yang malang. Kata mereka namanya Edwards, tapi bagiku ia akan selalu 
menjadi Jack Douglas dari Benito Canyon. Sudah kukatakan bahwa mereka pergi bersama-sama ke 
Afrika Selatan dengan menumpang Palmyra tiga minggu yang lalu." 

"Tepat sekali." 

"Kapalnya tiba di Cape Town semalam. Aku menerima telegram ini dari Mrs. Douglas tadi pagi: 
Jack jatuh ke laut dalam badai di St. Helena. Tidak ada yang tahu bagaimana itu bisa terjadi—lvy 
Douglas." 

"Ha! Akhirnya seperti itu, bukan?" kata Holmes sambil berpikir. "Well, aku tidak ragu bahwa 
pengaturannya sangat baik." 

"Maksudmu, menurutmu ini bukan kecelakaan?" 

"Sedikit pun bukan." 

"Ia dibunuh?" 

"Jelas!" 

"Aku juga menduga begitu. Para Scowrer terkutuk itu, sarang penjahat keparat—" 

"Tidak, tidak," kata Holmes. "Ada pihak yang lebih pandai terlibat dalam hal ini. Ini bukan 
kasus senapan tabur yang digergaji dan penembak yang payah. Kau bisa mengenali seorang pakar tua 
dari karyanya. Aku bisa mengenali perbuatan Moriarty kalau melihatnya. Kejahatan ini dari London, 
bukan dari Amerika." 

"Tapi apa motifnya?" 

"Karena dilakukan orang yang tidak bisa menerima kegagalan, orang yang seluruh posisinya 
yang unik tergantung pada fakta bahwa semua yang dilakukannya pasti berhasil. Kecerdasan yang luar 
biasa dan organisasi yang besar sudah menghabisi nyawa satu orang. Ini seperti menghancurkan sebutir 
kacang dengan palu godam—penghamburan energi yang berlebihan—tapi kacangnya tetap saja luluh 
lantak sebagai akibatnya." 

"Kenapa orang ini bisa terlibat?" 

"Aku hanya bisa mengatakan bahwa informasi pertama yang kami terima mengenai kasus ini 
berasal dari salah seorang letnannya. Orang-orang Amerika ini sudah mendapat nasihat yang bagus. 


Karena lokasinya di Inggris, mereka mengajak bergabung—sebagaimana yang akan dilakukan para 
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penjahat asing mana pun—konsultan kejahatan yang hebat ini. Sejak saat itu sasaran mereka sudah 
tamat riwayatnya. Mula-mula ia akan memuaskan diri dengan menggunakan anak buahnya untuk 
menemukan korbannya. Lalu ia akan memberitahukan bagaimana cara melaksanakannya. Akhirnya, 
sewaktu ia membaca laporan mengenai kegagalan agennya, ia menerjunkan diri dengan sentuhan 
seorang pakar. Kau mendengarku memperingatkan orang ini di Birlstone Manor House akan adanya 
bahaya yang lebih besar dari bahaya masa lalu. Apakah aku benar?" 

Barker memukul kepalanya dengan tinju dalam kemarahan yang sia-sia. "Apakah kau 
mengatakan kita harus mendiamkan saja hi ini? Apakah maksudmu tidak ada seorang pun yang bisa 
membalas raja setan ini?" 

"Tidak, aku tidak mengatakan begitu," kata Holmes, dan matanya seakan akan memandang jauh 
ke masa depan. "Aku tidak mengatakan ia tidak bisa dikalahkan. Tapi kau harus memberiku waktu— 


kau harus memberiku waktu!" 


Kami semua duduk diam selama beberapa menit sementara tatapannya terus menerawang. 
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